রিজ্ঞাপন। 


আমার রটিত কবিতার মধ্যে যে গুলি সন্ধ্যা-সঙ্গীত নামে 
উত্ত হইতে গারে। সেই গুলিই এই পুস্তকে প্রকাঁশিতহইল। 
ইহার অধিকাংশ কবিতাই গত ছুই বরের মধ্যে চিত 
হইয়াছে, কেবল “কিধ ও সুধা” নামক দীর্ঘ বদির বাল্য- 
কালের রচনা। 


গ্রন্থকার । 
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উগস্থার। 


১০০৪৯ ৪০ টে হরি 


অয়ি সঙ্ধো, 
অনস্ত আকাশ তলে বনি একাকিনী, 
কেশ এলাইয়া, 

নত করি স্নেহময় মোতময় মুখ 
জগতোরে কোলেতে লইয়া! | 

মুদু হু ওকি কথ। কহিস্‌ আপন মনে 
মুছু শ্বহু গান গেয়ে গেয়ে, 
জগতের মুখ পানে চেয়ে! 


প্রতিদিন শুনিয়াছি আজে। তোর ওই কথা 

নারিনু বুঝতে ! | 

প্রতিদিন গুনিয়াছি আজে! তোর ওই গান 

 নারিনু শিখিতে 

(চোখে শুধু লাগে ঘোর, 
পরাগ শুধু ভাবে হয় €োর 1. 

মদের তি দূর-দূর-্রাস্তরে 

মিলাইিয়া কসর তোর কঠসবরে: 


কে ছানেরে কোথাকার উদাসী প্রবাী যেন 
"তোর দাথে তোরি গান করে। 
রঃ সন্ধা, তোরি ষেন স্বদেশের প্রতিবেশী 
৯১০" তোরি ষেন আপনার ভাই, 
প্রাণের প্রবাসে মোর দিশ। হারাইয়া 
কেঁদে কেদে বেড়ায় দই! 
যখনি শুনে সে তোর স্বর. 
শোনে যেন স্বদেশের গান, : 
সুদুর হতে অমনি সে দেয় সাড়া। 
অমনি দে খুলে দেয় প্রাণ; 
চারিদিকে চেয়ে দেখে-_আঁকুল ব্যাকুল হয়ে 
খুজিয়ে বেড়ায় যেন তোরে . 
ডাকে” যেন তোর নাম ধরে 
ও তার কতশত . পুরাণ সাধের ম্মতি 
- জাদিয়া উঠেরে ওই গানে! | 
ই; তারকার' মাঝে,  যেনতার গৃহ ছিল, 
২ হাষিত কাদিত ঞ খানে। 
বিজন গভীর রাতে :. ওই তারকার মাৰে 
বসিয়া গাহিত, খন গাছ. 
কই খাঁন হতে যেন: . : জগতের 








দেখিত সে মেলিয়া নয়ান্‌ ! 

দেই সব পড়ে বুঝি মনে, 

অশ্রুবারি স্বরে দু নয়নে । 

কত আশা, কত সখা, প্রাণের গ্রেয়সী ভার 

হোথ বুঝি ফেলে আমিয়াছে, 

পরাণ বুঝ তাহাদের কাছে 

আবার ফিরে যেতে চায় 

পথ তবু খুজিয়। না-পায় !. 


কত না পুরাণ কথ, কত না হারান গান, 
কত ন। প্রাণের দীধশ্বাস, 
দরমের আধ হাসি সোহাগের আধ বাণী 
প্রণয়ের আধ খ্বছু ভা 
সন্ধা, তোর ওই অন্ধকারে 
' হীরাইয়া গেছে একেবারে! 
পূর্ণ করি অন্ধকার তোর 
তারা সবে তাসিয়া বেড়ায়, 
ুঙান্তের প্রশান্ত হদয়ে 
'াঙ্গাচোর! জগতের প্রায় 1: 
বে এই নদী তীরে -. বসি ভোর পদতলে, 


তারা সরে দলে দলে আসে) 
. প্রণেরে ঘেরিয়া/চারি পাশে? 

হয়ত একটি কথা, : একটি আধেক বাণী, 
চারিদিক হতে বারে বার 
শ্রবণেতে পশে অনিবার 

হয়ত একটি হাসি, . একটি আধেক হাসি, 
মুখেতে ভালিয়। বেড়ায়, 
কভু ফোটে, কডুব! মিলায় ! 

হয়ত একটি ছায়া, একটি মুখের ছায়। 
আমার মুখের পানে চায়, 
চাহিয়া নীরবে চলে যায় ! 

অস্নি সন্ধ্য) স্লেহময়ী, তোর স্বপ্পময় কোলে 
তাই আমি আসি নিতি নিভি, 

স্নেহের আচল দিলে : প্রাথ মোর দিম ঢেকে, 
এনে দিফ্‌ অতীতের স্মৃতি ।. 


আজ আপিয়াছি সন্ধ্যা” বসি তৌর ত্বন্ধকারে 
'সাধ্‌ গেছে গাহিবারেস্মছু হ্বতে শুনারারে 


মে গান না শোনে কেহ যদি, 
যদি তার! হারাইয়া যায়, 
সন্দা, তুই সঘতনে গোপনে বিজনে অতি 
ঢেকে দিস আধারের ছায়। 
যেথায় পুরাণ” গান, ষেখাঁয় হারান' হালি, 
যেখ। আছে বিশ্মৃত স্বপ্ন, 
[মই খানে সযতনে রেখে দিস্‌ গাঁন গুলি 
রচে দিমু সমাধি-শয়ন ! 
জানি সন্ধা, জানি তোর স্নেহ, 
গোপনে ঢাকিবি তার দেহ, 
বশিয়! সমাধি পরে, নিষ্টর কৌতুক ভরে 
.. দেখিম হাসে ন। ষেন কেহ! 
ধীরে শুধু ঝরিবে শিশির, 
সবহু শ্বান ফেলিবে সমীর । 
ভ্তঙ্ধত। কপোলে হাত দিয়ে 
একা. সেথা রহিবে বসিয়া, 
মাঝে মাঝে দুয়েকটি তারা 
সেথা আসি পড়িবে খমিয়া ! 


ও 








বধু আনি করছে দুন্বন, 
১০৪ মি রর টড মি শপ এ পলিশ + এল 
[মি হাহা মভস্ছল, ছুই বাহ পনাপয়! 


ভাই বোলে, সখা বোলে, 
বুকেতে করিছে আলিঙ্গন রঃ 
এ আঁকাশের কেলে 
চি মেঘের মাঝার, 
শরই খানে কবীধিয়াছি ঘর 
এ জর, কবিতা আষারু।, 
' জাহৃও কি নিসৃত নিলয়, 
আহা এ কি শান্তি নিকেতন! 





অতি দুরে ছায়া-রেখা সম 
হেথা আমি আসিব ধখনি , 
তোরে আলি ডাকিব রমনী! 
বেদ্দেতে মেদেতে মিলে.মিলে 
হেলে ছুলে বাতাসে পরি 
হাসি হাঁসি মুখখানিন করি 
লামিয়া আজিবি মোর পাশে | 
বাতাসে উড়িবে তোর বাপ, 
ছড়ায়ে পড়িবে ফেশপাশ, -. 
ঈষৎ মেলিয়! আখি পাতা 
স্ব হাসি.পড়িবে কিয়া 
হৃদয়ের মৃদুল কিরণ | 
"অধনেতে পড়িষে লুটিয়া1 
একখানি: জোছনার মত 
তাদের, পথ ছয়ে ছক্সে, 
ফিজোল-আকুল কমলিনী : 
রীতা পড়িবি- সুয়ে হুক 
শিব, হইতে: তি দুছে: 
এ কথ মোর, পু 


গান আরঙ্ক। 

গলাটি.জড়ায়ে ধরি মোর 
বপে রবি কোলের উপর । 
এলোখেনে। কেশপাশ লোয়ে 
বসে বলে খেলিৰ হেথায়, 
উধার অলঙ্ক দুলাইয়। 

সমীরণ যেন খেলায় ! 
চুমিয়া ছুমিয়া ফুটাইব 
আধফুটে। হাদির কুম্ুম, 
মুখ লোয়ে বুকের মাঝারে 
 শ্বান গেয়ে পাড়াইৰ ঘুম । 
কৌতুকে করিয়া কোলাকুলি 
আমিবে মেঘের শিশুগুলি, 
ঘিরিয়। দাঁড়াবে তারা সবে 
অবাক্‌ হুইয়া চেয়ে রবে ! 
তাই তোরে ভাকিতেছি আমি 
, কবিতা রে, আয় শুক বার, ' 
_ নিরিবিলি ভু্গিতে মিলিয়া 

| ৰা হ্খো, ই আমার? রর 


রি ৮ ৬, 
রি 23১ 
মল নি 
রি হা তত 
টা 'বীে বাজে | 
॥ ক" ॥ জোনে লেখে ত্র এও 
১৪ সু 
রহ 





আয়লে। কবিতা! মোর বাঁচে । 
চস্পক অঙ্গুলি ছুটি দিয়ে 
মেঘরাশি ধীরে সরাইয়ে? 
তধষাটী যেমন ক'রে নামে । 
বান্ধু হোতে আয়লো৷ কবিতা, 
আসিয়া বসিবি মোর পাশে, 
কে জাঁনে বদের কোথ। হোতে 
ভেসে ভেসে সমীরণ তআোতে 
সৌরভ যেমন কোরে আলে ! 
হৃদয়ের অস্তঃপুক হোত. 
বধু যোর, ধীরে হীরে আয় । 
ভীরু প্রেম যেমন করিয়া | 
ধীরে উঠে হৃদয় ধরিয়া, 

বধ্ধুর পায়ের কাছে গিকে 
নিরির খন ধার গুহা | আত 
সবদু স্ব অতি ক্্টীণ তোতে, 
যেমন রুরিয়! উথলার-. 


গাম আস্ত । 
ছোট 'এক নিঝরের ধারু। 
তেমনি করিয়া ভুই আয়, 
আয় তৃই কবিত! আমার ! 


চকিতে করি! ছিন্ন ঘন ঘোর মেঘরাশি, 
বিদ্যুৎ যেমন নেমে আসে, 
হে কবিতা; তেমন করিয়। 
এসে। না এসো না মোর পাশে ! 
দূর দৃরান্তর হো'তে প্রচণ্ড নিশ্থাস ফেলি 
ঝটিক' যেমন ছুটে আসে, 
দশ দিশি থরহরি ভ্রামে ! 
আক্মবাতী পাগলের মত 
এালোখেলো মেঘ শত শত 
শত শত বিদ্যুতের ছুরি 
বাঁর বার হানিতেছে বুকে, 
যন্ত্রণায় আর্তনাদ করি, 
ছুটিতেছে ঝটিকার মুখে ! 
এমন ঝটিকা রূপ খরি, 
এলোমেলো! উন্মাদিনী বেশে, 


হ্যা সী 


খর আমার শশী প্রদেশে ! 
“স্থিড়ে ফেলি লোহার শৃঙ্খল), 
ভেঙ্গে ফেলি হৃদি কারাগার, 
আখ ফেটে অনল নিকলে, 

ধ'রে অতি ভীষণ আকার, 
পলক না ফেলিতে.ফেলিতে 
যেমন ছুটিয়া ক্রোধ আসে, 
হৃদয়ের অস্তঃপুর হোতে 

তেমন এসো না মোর পাশে টু 
যা? কিছু সম্মুখে পায়, গলাইয়া জ্বলাইয়! 
আগ্নেয়গিরির গণি ছোতে 

উঠে যথা অগ্নির নিঝ র, 

কবিতা» আগ্েয় মুর্তি ধরি 

পরের হৃদয় ভেদ করি, 

এসো না এ হৃদয়ের পর । 
এসো তুমি ক্ষার মতন 

এসো তুমি লৌরভের প্রায়, 
শ্রেম উঠে ত্ঘমন- করিয়া | 
নির্বর ফ্ষেন উতলা! " 


গান আরন্ভ। ্‌ 
অথব।শিখিল কলেববে 
এস তুমি, বস' মোর পাশে; 
চুমি চুশি মুদিত নয়নে; 
মরণ যেমন করে আসে, 
শিশির যেখন করে ঝরে ; 
পশ্চিমের আধার সাগনে 
তাঁরীটি যেমন কোরে যায়; 
অতি ধীরে স্বছু হেসে, সীুর সীমন্ত দেশে 
দিব। সে ঘেমন করে আসে 
মরিবারে স্বামীর চিতায়, 
পশ্চিমের ভ্বলভ্ত শিখায় । 
পরবানী ক্ীণআয়ু; একটি মুমুরু বায়, 
স্বদেশ কানন পানে ধায় 
শ্রাস্ত পদ উঠিতে না চায় ; তে 
যেমনি কাননে পশে, ফুল-বধূটির পাশে, 
শেষ কথা'বলিতে বলিতে. 
তখনি অমনি মরে যায়। 
তেমনি, তেমনি-করে এস, 
রিতা রে, খুটি আমার 


সন্ধ্যা শীত ক, 
মান সুখে-করুণা বলিয়া, 
এ্চাখে ব্বীরে বরে অশ্রু ধার । 

ছুটি শুধু পড়িবে নিশ্বাস, 

ছুটি শুধুতবাহিরিবে বানী, 
বাহু ছুটি হৃদয়ে জড়ায়ে 

'অরমে রাখিবি মুখখালি ! 


॥ ১০ কা 


পন্থা | 


ব্যথ। বড় বাজিয়াছে এঞ্রানে, 
সন্ধ্যা তুইধীরে ধীরে আঁয় ! 

কাছে আব--আরে। কীছে আয়-- 

সঙ্গীহারা হৃদয় আমার . 

তোর বুকে লুকাইতে সা 1. 

আমার ব্যথা তুই ব্যথী, 

ই মোর: প্রক ম্মাজ্ঞ লাহী 

সন্ধ্দ তুই. আম্যুর আলয়, 

্‌ €তারে আমি বড: ক্ছাল-বান্সি- 

“সারাদিন দে সদ ই 





সন্ধা? 


নয়ন 
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পু 
৩ 


ধী 


দিয়ে 


1 


্ 
র্ 


পক 


পে 


ঘুম পাড়াবার ম্তু গাল, 
(কামল কম 


এ 


ন, 


যতন! 


ঢেকে শুধু দিস্‌ ছু 


২১54 


রি 


কি 


৮ 


লি 


ভূলে যাই 


. ই 


1 আসে মোর গণ ! 


সঙ সদীত। - 


তাই তোরে ডাকি একবার, 
সর্গীহার! হৃদয় আমার 
তোর বুকে লুকাইয়া! মাথা 
তোর কোলে ঘুমাইীতে চায়, 
রন্ধ। তুই ধ্বীরে হীরে আয়। 
আধার আচল দিয়ে তোর 
আমার দুখের ঢেকে রাখ, 
বল্‌ তাঁরে ঘুমাইতে বল্‌ | 
কপালেতে হাতখানি রাখ, 
জগতেরে কেদে জড়ান, 
কোলাহল করিয়। দে দূর. 
দুখেরে কোলেতে কষে নিয়ে 
র'চে দে নিস্কৃত অস্তঃপুর । 
তাহলে সে কাদিবে সি 
কল্পনার খেলেন! গড়িবে, 
খেলিয় আপন: মনে, কাঁদিয়া কীদিয়া, শেষে 
আপনি খন ঘুমায়ে পড়িবে 1. 


আয় সন্ধা ধীরে ধীরে আন 
হাতে লয়ে'্বপনেন ভুনা 


৮ 





যা 05১ 
গুন্‌ গুন্‌ মন্তু পড়ি পড়ি 
গাথিয়। দে স্বপনের মালা, 
জড়ায়ে দে আমার মাথায়, 
স্েহ-হস্ত বুলায়ে দে গায়! 
আত্তত্িনী ঘুম পোরে, গাবে কুলু নুনু কোরে 
ঘুমেতে জড়িত আঞ' গান, 
| বিল্লির। ধরিবে একতান, 
দিন-শ্রমে শ্রান্ত বায়, গৃহ মুখে যেতে যেতে 
, গান গাবে অতি মু কবরে, 
গদ শব্দ শুনি তার তন্দ্রা ভাঙ্গি লতা পণ্ডা 
ভর্থনন। করিবে মর মরে। 
ভাঙ্গ। ভাঙ্গ! গান গুলি মিলিয়। হৃদয় মাঝে 
মিশে ষাঁবে হ্বপনের মাথে। 
 নানারিধ রূপ ধরি ভ্রমিয়া বেড়াবে তারা 
হৃদয়ের গুছাতে, গুহাতে ! .. 


আয় সন্ধা ধীরে বীরে আর, 
আন্‌ তোর সর্ণ মেঘ ক্জাল, 
পশ্চিষের জু প্া্গণে 

নিতেন 


্ট তে রা রর 
র্‌ রী 

না 
পট । 


০ রখ পরতেখ ২ ও লা 
রর ৪ ৮ 
রী শন এ লে 
সঙ্গতি. 
এ প্র হু 
ঃ ঙঃ চন হি 
৯ 


ওই তোর ভাঙ্গা! মেঘ গুলি, 


ওই গুলি কোলে কোরে নিয়ে 
সাধ যায় খেলি অন্বার । 
ওই তোর জলদের পর, 


বাধি আমি কৃত চা ছল! 


সাধ যায় ছোথায় লুটাই, 


অস্তগামী রবির মতন, 


বুটায়ে নুটায়ে পড়ি শেষে 


সাগরের ওই প্রান্ত দেশে 


তরল কনক নিকেতন ! 
ছোট. ছোট ওই তারা গুলি, 


ভাকে মোরে আখি:পাত। খুলি । 
'ক্লেহময় আখি গুলি যেন 
আছে-গুধু মোর পথ চেয়ে, 
সন্ধ্যার 'অ াধায়ে বসি বসি 

কছে যেল, গান গেয়ে গেয়ে, 
“কিরে কা ্াসিবে য় ৰ 





তারকার আস্মহত্যা। ১৬ 


প্রদীপটি রেখেছি জালায়ে ! 
বিজনেতে রয়েছি বসিয়া 
"কৰে তুমি আসিবে হেথায় !? 
সন্ধ্যা হলে মোর মুখ চেয়ে 
তার। গুলি এই গান গায়! 
আয় সন্ধ্যা ধীরে ধীরে আয় . 
জগতের নয়ন ঢেকে দে 
আধার অচল পেতে দিয়ে 
কোলেতে মাথাটি রেখে দে! 


০১০১ 


তারকার আত্মহত্যা। + 


জ্যোতিষ্মায় তীর হাতে আঁধার সাগরে 
ঝাঁপায়ে পড়িল এক তারা, 
একেবারে উন্মাদের পার! 

চৌদিকে অসংখ্য তাঁরা রহিল চাহিয়া 
অবাক্‌ হইয়া... 

এই যে জ্যোতির বিন্মু আছিল তাদের মাধ: 
হে সে গেল পা র্‌ 

থে সমুদ্রতুলে 


দ্যা ৮৮০৫ 
অনোছুঃখে আত্মঘার্তী, 
চির-নির্ববাপিতত ভাতিএ১. 
শত স্বত তারকার 
সৃত-দেহ রয়েছে শয়ান, 
সেথায় সে করেছে পয়ান! , 


কেন গো কি হয়েছিল তার ? 
একবার: শুধালে না কেহ? ৰ 
কি লাগি সে তেয়াগিল দেহ ? 


ধদি কেহ শুধাইত 
আমি জানি কি যেসে কত! 
ঘে কেবল হালি যন্ত্রণ 





কারককীর আবহ | চন 
ন হাস-মুখে কেবলি ভ্রমিত! 

অঙ্গার-খণ্ড ঢাঁকিতে অশাধার হৃদি 

অনিবার হালিতেই বহে, 

যত হাসৈ ততই সে দহে !. 
.$মনি--তেমনি তারে হাসির অনল 

দারুণ উজ্জ্বল-_ রর 
দহিত--দ্রহিত 57 কেবল ! 

যেগান গাহিতে হত তত ও 

দে গান তাহার গান নয়, 

যে কথ, কহিতে ছু'ত 

সে কথ। তাহার কথা নয় !& 
জ্যোতিশ্ময় তারা-পূর্ণ বিজন তয়, 
তাই আজ ছুটেছে সে. নিতান্ত মনের ক্লেশে 
আঁধারের তারাহীন বিজনের লাগি ! 
তবে গো'তোমরা কেন সহত্র সহ তার! 
উপহাস, করি তারে হীসিছ অমল ধারা? 
কহিতে্_“আমাদের কি হয়েছে ক্ষতি? 
যেন আছিল আগে তেমনি রয়েছে জ্যোতি! 1 

হেন খা লিও নার? | ও র 





১১৬ রর সগ্ধ্া সঙ্গ. 
| ( এত গর্ব আছিল কি তার?) 
আপনারে নিভাইয়! তোমাদের করিবে আঁধার ? 
' মিজের প্রাণের জ্বালা . 
আধারে সে জব/তে গিয়াছে! 
_ নিজের মুখের জোতি 
অশধারে সে নিভাতে গিয়েছে! 
হাদয় তাঁহর 
চাহে ন। হইতে জ্যোতি, 
চাহে শুধু হইতে আধার! 
যেখায় সে ছিল, সেথা রাখে নাই-চিষ্কু লেশ, 
থাকে নাই তন্ম-অবশেষ | 
| ওই কাব্য-গরস্থ হ'তে নিজের অক্ষর | 
মুছিয়! ফেলেছে একেবারে, 
উপহাঁষ করিও না তারে !: 


গলগল, ভ্‌বে গেল, তার! এক ছুবে গেল) 
ধার সাগরে... 
পীর িীখে ন্‌ 
28 াঙ্ষাশে ং 


আশার নৈরাশ) (- ৯৭ 


ঘুমাইতে ওই মৃত তারাটির পাশে? 
ওই আঁধার সাগরে ! 
এই গভীর নিশীথে 
ওই অতন আকাশে! 


স্পট সু টিকা বক 


আশার নৈরাশ্য। 
ওরে বশ) কেন তোর হেন দীন বেশ? 
নিরাশারি মত যেন বিষন্ন বন কেন? 
যেন অতি সঙ্গোপনে, 
যেন অতি মন্তর্পণৈ 
অতি ভয়ে ভয়ে গ্রাণে করিস্‌ প্রবেশ । 
ফিরিবি কি প্রবেশিবি ভাবিয়া না'পাষ্‌, 
কেন, আশ।” কেন, তোর কিসের তরাম ! 
বহুদিন অ।সিস্‌ নি প্রাণের ভিতর, 
তাই কি সক্ষোচ এত তোর? 


আজ আসিয়াছ দিতে ফে স্থখ-আশ্বাস, . 
নিজে তাহা কর্ন বিশ্বাস! 


তাই মুখ জান অতি, তাই হেন বুগতি, 
তাই উঠিতেছে ধীরে দুখের সিল. 








বসিয়। মরম-স্থলে 'কাহছ চখের জরে” 
“বুঝি, হেন দিন রহিবে না! 
আজ হাবে, কাল আমিবেক, 
দুঃখ যাবে ঘুচিবে যাতন। !: 
কেন, আশা) মোরে কেন হেন গুতারণা ? 
দুঃখ ক্লেশে আমি কি ভরাই ? 
আমি কি তাদের চিনি নাই? 
তার। সবে আমারি কি নয়? 
তবে, আশা, কেন এত ভয় ? 
তবে কেন বমি মোর পাশ, 
মোরে, আশ দিতেছ আশ্বাস? 


বল, আশা, বমি মোর চিতে, 
“আরে। দুঃখ হইবে বহিতে।। 
হয়ে ৫ য়ে প্রদেশ হয়েছিল ভন্ম-শেষ 

আর ঘারে হাত না সহিতে, 

আবার নৃতন প্রাণ পেয়ে ৷ 

ঘেও পুন থাকিবে দিতে!” 
১৬খারো কি মৃত ছে: প্রকে একে মো কাছে 

গুলে বল, করিও না:কয়।.. 


আশা নৈরাশ্য।.. 


দুঃখ স্বাল। আমারি কিনয়? ?. 
তবে কেন হেন জ্লান মুখ ? 
তবে কেন হেন দীন বেশ ? 
তবে কেন এত ভয়ে ভঙ্গে 

এ হৃদয়ে করিস্‌ প্রবেশ ? 


বছাতে কি আসিয়াছ, ফুরায়ে সছে 
এ জীবন মোর ? 
জীবনের দীর্ঘ রাত্রি হইতেছে ভোর ? 
তবে এল, এস আশ।, 
তবে হান, হাস আশ।, 
তবে কেন হেন শ্লান মুখ ? 
নিরাশার মত দীন বেশ? 
তবে কেন এত ভয়ে ভয়ে 
এ ন্ৃবদয়ে করিস্‌ প্রবেশ £ 
সব গেছে কাদিতে কীদিতে, 
বাকি যাহা, আছে আর, ও শুধু অশ্াধার, | 
যাবে তাহা হাষিতে হাসিতে 1! 


টি ণে 
১০ শত ১৪ 
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চলে গেল! আর কিছু নাই কহিবার। 

চলে গেল! আর কিছু নাই গাহিবার : 

গুধু গাহছিতেছে আর গুধু কাদিতেছে 
দীন হীন হৃদয় আমার, 

শুধু বলিতেছে 

“চলে গেল 

সকলেই চলে গেল গো!” 

বৃক শুধু ভেঙ্গে গেল 

দ'লে গেল গো।. 

সকলি চলিয়া গেলে 

শীত কেঁদে কেঁদে বলে... 

“কল গেল, পাখী খোল," ূ 
আমি ধু রহিলাম, সবি শ্রেল গো | 
ই হানে রা উঠব 

শসুকেদে বছে-_. 
পণ পেন, বলো জেলার রে 
ফেরার একেন। আনি-পিহিদগেল গো” 





পরিত্যক্ত | : ২১ 


উত্তর বায়ুর সম 

প্রাণের বিজনে মম 

কে যেন কীদিছে শুধু 
চলে গেল” “চলে গেল” 
“সকলেই চলে গেল গো।” 


উৎসব ফুরায়ে গেলে ছিন্ন গু্ধ মাল৷ 
পড়ে থাকে হেখাঁয় হোথায়-_ 
তৈলহীন শিখাহীন ভগ্ন দীপগুলি 
ধুলায় লুটায়__ 
একবার ফিরে কেহ দেখেনাক ভুলি 
সবে চলে যায়! 


পুরানো মলিন ছিন্ন বসনের মত 
পু মোরে ফেলে গেল, 
সাথে ন৷ লইল | 
_ তাই প্রাণ গাছে শুধু-- 
কাদে শধু--কছে শধু-" 


২... সন্ধ্যা লঙ্গীত। 
. -. সকলেই মোরে ফেলে গেল 
সকলেই চ'লে গেল গে! ! ৮” 


একবার ফিরে তার! চেয়েছিল ক্কি? 
বুঝি চেয়ে ছিল | 
একবার ভুলে তারা কেদেছিল কি? 
বুঝি কেদেছিল ! 
বুঝি ভেবে ছিল-- 
« লয়ে যাই-_ 
নিতাস্ত কি একেল। কাদিযে ? 
নানা কি হইবে লয়ে? 
কি কাজে লাগিবে?” 
তাই বুঝি ভেবেছিল! 
তি চেয়েছিল। 


তার পরে? তার পরে । 
এক ফোটা শর রি. 


হু লা ৪১758 ই ৫ 
এ ১0 রি ৮ মস রী পি ০ রঃ 
মুহর্্ই শেল! 
: ইভ দির রব রর 
তে িিিত ৭ * 


পরিত্যক্ক | | ও 


তার পঁরে? তার পরে! 
চলে গেল! 
হানিল, গাছিল, 
কহিল' চাহিল, 
হাসিতে হামিতে গাহিতে গাহিতে 
চলে গেল! 
তার পরে? তার পরে! 
ফুল গেল, পাখী গেল, আলে। গেল, রবি গে" 
সবি গেল--পবি গেল গো 
হদয় নিঃশ্বাস ছাড়ি কাদিঘ্া কহিল্‌-- 
“সকলেই চলে গেল গে !” 
“আমারেই ফেলে গেল গে!) 


সুখের বিলগ। 


অবশ নয়ন নিনীলিয়া, 

সখ কহে নিশ্বাস ফেলিয়'-- 
“নিতান্ত একেল৷ আমি, 
কেছ-_কেহ”-কেহ নাই হ্খো, 
কেছ্-কেহ-্পকেহ, লাই মোর . 


চল লা 
এ দর 
। শি হী... 
॥ 
তি এ) পু 
2০১১ সা 


সন্ধা সী |” 
এমন জেছিনা সুমধুর, 
শর বাজিছে দুর-_নুর, 
যামিনীর হসিত নয়নে, 
লেগেছে স্বছুল ঘুম-ঘোর । 
নদীতে উঠেছে যৃদু ঢেউ; 
গাছেতে নড়িছে ছু পাতা; 
লতায় ফুটিয়া ফুল দুটি 
পাতায় লুকায় তার মাথা; 
মলয় সুদুর বন-ভুমে 
কাপায়ে গাছের ছায়া গুলি, 


লাজুক ফুলের মুখ হতে 
ঘোমটা" দিতেছে খুলি খুলি! 
এমন মধুর রজনীতে | 
একেল| রয়েছি বসিয়া, 
যামিনীর হদয় হইতে 
জোছন। পড়িছে খসিয়া 
হৃদয়ে একেলা শুয়ে শুয়ে 





খের বিলাপ। ২ 


আমি তারে শুধাইনু গিয়।- 
«কেন, আখ, কার কর আশা ? 
সুখ গুধু কীদিয়া কহিল - 
,এভালবাসা--ভালবাস! গো! 
সকলি-_-দকলি হেথা আছে, 
কুহ্থম ফুটেছে গাছে গাছে, 
আকাশে তারক! রাশি রাশি, 
জোছনা ঘুমায় হানি হাসি, 
সকলি--সকলি হেখ। আছে, 
সেই শুধু_-সেই শুধু নাই, 
ভালবাস। নাই শুধু কাছে। 
নিতান্তই একেল। ফেলিয়! 
ভালবাসা, গেলি কি চলিয়া? 
আবার কি দেখ ছবে রে 
আর কি রে ফিরিয়া আমিবি ? 
আর কি রে ভ্বদয়ে বদিবি ? 
-. অভিমান ক'রে মোর' পরে... 
ুস্গেরে কি.করিলি বরণ? 





১ সন্ধ্যা পগীত। 
তারি বুকে মাথা রেখে করিলি শয়ন? 
তারি গলে দিলি মালা? 
তারি হাতে দিলি হাত ? 
যত ছায়ার মত 
- রহিলি]ুকি তারি সাথ ? 
তাই আমি কুন্ুস-কাঁননে 
নিতান্ত একেলা বসি রে, 
 জোঁছন। হাসিয়! কীদিতেছে 
সুখের নিশি শিশিরে * 


'. অবশ নয়ন নিমীলিয়া 
স্থখ কহে নিশ্বাস ফেলিয়া-_-_- 
“এই তিনীর ধারে, এই শুভ্র জোছনায়, 
গ্রই কুস্থুমিত বনে+এই'বসস্তের বায়, 
... কেছ মোর 'নাই' একেবারে, 
অই সাধ গেছে কঝাদিবারে। 
আজি টা দর 
হর বাপি যু শর” 


রা টে 
৪ শট করছি 


৫ হুখের লিপি ইশ. 
সহসা! জাগায়ে দিল মোরে, 
চমকি চাহিনু ঘৃমঘোরে, 
ভালবাসা ঘসে আমার নাই, 
চারি দিকে শূন্য এই টাই ; 
ঘুমায়ে ছিলাম, ভাল ছিনু,. 
জাগিয়া একি এ নিরখিনু । 
দেখিনু, নিতাস্ত একা আমি; 
কেহ মোর নাই একেবারে !* 
তাই সাধ গেছে কাদিবারে ! 
তাই সীধ যায় মনে মনে-- 
মিশাব এ যামিনীর সনে, 
কিছুই রবে না আর প্রীত; 
শিশির রহিবে পাতে পাতে । 
সাধ যায় মেঘটির মত, 
কাঁদিয়! মরিয়া গিয়া আজি 

অশ্রনজলে হই পরিণত ।” 
সুখ বলে- “এ জন্ম ঘুচায়ে 
সাধ যায় হইতে বিষাদ 1” 

“কেন সুখ, কে হেন সাধ 
“নিতান্ত এক! থে আর্মি গো" 


কেহ'ষে-:কেহ যে-_নাই মোর”. 
“সুখ কারে চায় প্রাণ তোর? 

সুখ, কাঁর করিদ্‌ রে আশা? 

সুখ শুধু কেদে কেদে বলে 
“ভালধাসা--ভালবামা গে। !? 





হৃদয়ের গীতিধনি। 
ওকি স্থুরে গান গাঁদ্‌ হদয় আষার ?. 
শত নাই, গ্রীষ্ম নুই/ বসন্ত, শত নাই, 
দিন নাই, লরি নাই 
অবিরাম, অনিবার-- 
ওকি সুরে গান গাস্‌ হৃদয় আমার 1. 
বিরলে বিজন বনে-বলিয়া আপন মনে. 
ভুমি পানে চেয়ে চেয়ে, এক্‌ই গান গেয়ে গেয়- 
.. আইই গাল শের্সে গেয়ে. 
দিল হায়) রাত ধায়, | 
নীত হায়, জীব যা, 
তযুগান ফুরায় না দার! 
মাথায় পড়িছে পাতা পড়িছে ভক়ান! দুল: 


বদন গীতি. রি 
পড়িছে শিশির কণা; পড়িছে লী কর» 
পড়িছে বরষা জল, ঝরঝর ঝরবর-. 
কেবলি মাথার পরে, করিতেছে লমন্বরে 
বাতাসে শুকান' পাতা, মরমর মরমর; . 
বসিয়া বলিয়া সেথা, বিশীর্ণ মলিন প্রাণ 
গাহিতেছে এক্‌-ই গান, এক্‌-ই গান, এক্‌ই গান। 


পারিনে গুনিতে আর, এক্‌-ই গাম, একই গান। 
কখন থামিবি তুই, বল্‌ মোরে _বল.প্রীণ। 
একেল। ঘুমায়ে আছি--- .. 
নহস! স্বপন টুটি, 
সহস। জাগিয়া উঠি, 
সহসা শুনিতে পাই- 
হাদয়ের এক ধারে - 
সেই স্বর ফুটিতেছে _. 
সেই গান উঠিতেছে- 
কেহ গুনিছেনা'ধবে.. 
চারিদিকে সত্ব সথে.. 
সেই বর, পেই গ্রান-_অবিরাম অবিশ্রাম 
খচিতদ আধানেরশিরে-শিরে চেতনা ফলরে 12. 





দিবুসে মগন কাজে, চারিদিকে দলবল । 
চারিদিকে,কোলাহল। 

সহসা পাতিলে কান, ওুনির্তে পাই সে গান; 
নানা শব্দ ময় সেই 'জন-কোলাহল | 
তাহারি প্রাণের মাঝে, এক মাত্র শব্ধ বাজে, 
এক সুর, এক ধ্বনি, অবিরল--অবিরল-- 
যেন সে কোলাহলের হৃদ়-্পন্দন-ধ্বনি-_.. 
সমস্ত ভূলিয়! যাই, বসে বসে তাই গথি। 


ঘুমাই'বা জেগে থ'কি, মনের দরের কাছে 
(কে যেন বিষ প্রানী দিনরাত বসে আছে-_ 
চি দিন করিতেছে বাস, 
তাঁরি শুনিতেছি যেন নিশ্বাস প্রশ্বাস ! ূ 
এ পরণের ভাঙ্গা ভিতে তন ছিরে, 
ঘুঘু এক বসে বসে গাঁ এক হরে, 
কে জানে কেন সে গান গার? 
গলি সেকাতর স্বরে, 
ন্বতা কাঁদিয়া মরে. 
তারে হা ঘর 


সতী 


পানে সি আদ, এক্‌ই গান, একই সানি. 


হদয়ের গীতিগনি। ্‌ ১ 


.কখন্‌ থানিবি তুই_বল, মোরে-_বল্‌ প্রাণ। 
হরযের গান আমি গাহিবারে চাহি যত, 
তোর এ বিষধ"কৃর অবণেতে পশে তত-- 
যে স্থুরে আরপ্ত করি শেষ নাহি হয় তায় 

তোমারি স্থরের সাথে অলক্ষ্যে মিলিয়া যায়। 


হৃদয়রে ! আর কিছু শিখিলিনে হই, 
শুধু ওই গান! 

প্রকৃতির শত শত রাগ্রিণীর মাঝে . 
শুধু ওই তান! | 


কি গাঁহবে আর! 
এক আশ এক স্ুখ--এক ছিল যার 

সেই এক হারায়েছে তার_. 

কিগাহিবে আর! 
এক গান গেয়ে শুধু সমস্ত জগতে ফেরে 
বিদারারার দেরে। 
টন সটান 
যে এক আছি মোর মে মোর কোথায় আছে।”. 
দাতার কাছে শুধু এক তিক্ষা মাগিতেছে--. 





দিন নাই, সলাত্রি নাই, এক ভিক্ষা মাগিতেছে" 
“দাও গো ফিয়ায়ে মোরে, যে এক হারায়ে গেছে।” 
তাই এক গান গাছে একেলা বসিয়া 
আবিয়াম--অনিবার- 
কিগাহিবে আর! 
তোর গান শুনিবে না কেহ! 
নাই বা সুনিল! 
.তোর গানে কীদিবেনা কেহ! 
নাই বা কীদিল। 
তবে থাম্‌-থাঁম্‌ ওরে প্রাণ 
..পারিনে গুনিতে আর--এক্‌-ই গ্রান--এক্‌ই গান! 


 ছুঃখ বাহন ]. 


খা দু, রুই. 
তোর তরে পেতেছি খান! 
তর প্রতি পির টব টানি পাড়ি 








হধ আবাহস।, ২: রর 
রাঃ শ্নেহে তোরে করিব পোষণ | 
দয়ে আয়রে তুই হৃদয়ের ধন! 


যখনি হইবি শ্রান্ত বুকেতে রাখিস্‌ মাথা ! 
মে বিছান! স্থকোমল শিরায় শিরায় গাথা! 
স্থখেতে ঘৃমাস্‌ তুই 
হৃদয়ের নীড়ে; 
অতি গুরুভার তূই--- 
দুয়েকটি শিরা তাছে যাবে বুঝি ছিড়ে, 
যাক্‌ছিড়ে! | 
জননীর স্নেহে তোরে করিব বহন, 
দূর্বল বুকের পরে করিব ধারণ) 
একেল। বসিয়া ঘরে ' অবিরল এক স্বরে 
গাব তোর কানে কানে ঘুষ পাড়াবার গান! 
মু্দিয়া আসিবে তোর শ্রান্ত দুনয়ান ! 
প্রাণের ভিতর হতে উঠিয়। নিশ্বাস 
শ্রান্ত কপালেতে তোর করিবে বাতাস, 
ছুই খেতে ঘুমাস্‌। 


হ টি ন্ 
রঃ $ 
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সন্ধা] সঙ্গীত । 


দুই হ'তে মুখ চাপি 
হইদয়ের ভূমি পরে 
পড় আছাড়িয়। । 
মস্ত হৃদয় ব্যাপি 
একবার উচ্চস্বরে 
অনাথ শিশুর মত ওঠরে কীদিয়া ! 
প্রাণের মন্ম্মের কাছে 
একটি যে ভাঙ্গা বাদ্য আছে, 
ছুই হাতে তুলে নেরে 
সবলে বাজীয়ে দেরে, 
নিতান্ত উন্মাদ সম 
নি এ বঝন্‌ বন্‌ ঝন্‌ বন! 
ছেঁডেত ছিড়িবে তরী 
নেরে তবে তুলে নেরে, 
. নিতান্ত উন্মাদ সম 
সবন্‌ বন্‌বান্‌ ঝন্‌। 
শরুপ'আহত হরে দারুণ শৰ্ের ছয় 


ছুঃখ আবাহল,। 


বিষম প্রমাদ গণি 
একেবারে মমন্বরে 

কীদিয়া উঠিবে যন্ত্রণায়, 
দুঃখ, তুই, আয় তৃই আয়! 


নিতান্ত একেলা এ হৃদয় ! 
কেহ নাই যারে ভেকে ছুটি কথা কয়! 
আর কিছু নয়, 
কাছে আয় একবার, ভুলে ধর মুখ তার, 
_ মুখে তার আঁখি ছুটি রাখ্‌! 
এক দু চেয়ে শুধু থাক্‌! 
আর কিছু নয়” 
শুধু এক সহচর চায়! 
তুই দুঃখ, তুই কাছে আয়! 
কহিতে ন। চাঁস্‌ যদি 
,. বাসে থাক্নিরবধি ' 
.. ছায়ের,পাঁশে দিন বাতি, 
বখনি খেলাতে চাস,  হায়ের কাছে যাস্‌ 
হয় আমায় ুষ্খেলাধার সাী।-. রর 





আধ. দ্যা গীত; 


যখনি খেলাতে চা ররর ্রাস্তরে যাস্‌, 
_ ৫ঘথায় তস্মের জপ আছে; 
মিলি তোরা ছুই ভাই, ফু দিয়ে উড়াস্‌ ছাই, 
সাভত থাকিস্‌ কাছে কাছে। 
সহস। দেখিতে যদি পাম্‌ 
দগ্ব-শেষ অস্থি রাশ রাশ, 
তাই দিয়ে খেলেন। গড়িস্‌, 
তাই নিয়ে হালিস্‌ কীদিস্‌। 
প্রাণের ষেথায় 
কক শোৌণিতের ফন্তু বছে যায, 
যাস্রে সেথায়, 
গুড়ি, বালুকা-রাশি অস্থি খণ্ড দিয়া 
“ শোণিত উঠিবে উঁথলিয়া! 
লয়ে সে শোণিত ধারা মিশায়ে তস্মের পে 
গড়িস ভক্মের ঘর 
গড়িস ভম্মের নর) 
গড়িম্‌ খেলান! নানারপে |. 
তাই নিয়ে ভুঙ্চিস গড়িস।.. 
তি খেলানা সি 





. ছ্ঃখ আবাহন। পৃ 


তাই নিয়ে খেলান! গড়িস, 
ছুই ভায়ে সতত খেলিস ! 


দুঃখ, তুই আয় মোর কাছে! 
তৃই ছাড়ী কে আমার আছে !. 
প্রমোদে হয়েছি আমি শ্রাস্ত অতিশয়, 
পারিনে হাসিতে আর কন্কালের হাসি, 
মাঘসহীন অস্থিদ্ত ময় ! 
শুধু হামি, শুধু হাসি, আর কিছু নয়। 


বেশ ছিনু, বেশ ছিনু আগে, 
যৌবনের কুগ্ভবন দহি দহি অনুক্ষণ 
- শুকায়ে আমিয়াছিল জ্বলন্ত নিদাথে, 
মাঝেতে বহিল কেন বমস্তের বায় 
শু কুগ্জবনে? 
রাশি রাশি শুনব পাতা শুষ্ক শাখা যত 
মাতি উঠিব্সন্ত পবন 
ঝর ঝর ঝর ঝরে ভাক্ষা ক স্বরে. 
উচ্ছামিল প্রমোদের গান, 
সহসা স্বপন টুটে প্রতিত্ৰনি এল ছুটে : 
প্রাখেয চৌদিক হতে, দেখিবারে, গুধাইতে 


“শুষ্ক কুঞ-বনাস্তরে 
কত--কত দিন পরে - 
কে এলরে কে এলরে কে ধরিল তান । 
| পাতায় পাতায় মিলি 
শাখায় শাখায় মিলি 
ধরিয়াছে গান! 
মেকিভাল লাগে? 
- শুকান, পাতার স্বর শুকান' শাখার গান 
| সেকি ভাল লাগে? 
তাই এ হৃদয় ভিক্ষা মাগে 
 বরষা-ইওগো! উপনীত । 
ঝরবর অবিরল বরিয়া পড়ুক জল 
গুনি বাসে অশ্রুর সন্কীত ! 
আয় ছুঃখ, হৃদয়েন ধন, 
এই হেথা পেতেছি আসন] 
প্রাণের মর্টের্দকাছে: 
নো বাংরক আছে 
তাই তুই-করিস শোষণ |: 


হ এন সদ লু হ 


“  শান্তিনীত। 


ঘুমা? দুঃখ, হৃদয়ের ধন, 
ঘুমা” তুই, ঘুমারে এখন । 
সুখে সার। দিনমান শোণিত করিয়া পান 
এখন ত মিটেছে তিয়াষ ? 
দুঃখ তুই স্থখেতে ঘুমাম্‌।' 


প্রশান্ত যামিনী আজি 
কুনুম শর পরে আল পেতেছে,-- 
আকুল জোছনা, 
বসস্ত-হৃদয়। আর ফুলস্ত-স্বপনা 
শ্যামল-যৌবন। পৃথিবীর 
বুকের উপরে আসি মরিয়! যেতেছে । 


তবে ঘুমা ছুঃখ ঘুম ! 
 সপনের ঘোরে বেন বেড়ায় ভরিয়া 
কুনুম ইয়া, : 


রী বন্ধ্যা লঙ্গীত। 
দুই পাঁ চলিতে ঘেন পড়িছে শুইয়। 
প্রশান্ত সর্সী কোলে দেহটি থুইয়!; 

[.. দুঃখ তুই ঘুমা! 


আজ জোছনার রাত্রে বসম্ত পৰনে? 

অতীতের পরলোক ত্যজি শুন্য মনে, 

বিগত দিবস গুলি শুধু একবার 

পুরাণে। খেলার ঠাই দেখিতে এসেছে 

এই হৃদয়ে আমার ১- 

থবে কেঁচেছিল, তার। এই এ শ্বশানে 

ধদিন গেলে প্রতি দিন পুড়াত' যেখানে 

একেকটি আশ! আর একেকটি সুখ।__ 

সেই ্নানে আমি তারা বসিয়া ররেছে 
'অতি ম্লান ঘুখ | 

সেখানে বমিয়। তারসকলে মিলিয়া ূ 
অতি স্বৃঢু স্বরে 

পুরানো কালের গীতি নয়ন মুদিয়া 

ধীরে গান করে। 

কশরীর ত্বর দিয়া 

এতারিফার কর দিয়া, 


শাস্তিগীত। ১. 


গ্রভাতের স্বপ্ন দিয়! 
ইন্দধন্ু-বান্পময় ছবি আকিতেছে ! 
ধুকে_-ঢেকে রাখিতেছে। 
দুঃখ তুই ঘুম!” 
ধীরে--উঠিতেছে গান- 
ক্রমে_ছাইতেছে প্রাণ, 
নীরবতা ছায় যথা সন্ধ্যার গ্গন। 
গ্লানের প্রাণের মাঝে, তোর তীব্‌, কণ্ম্বর 
চুরীর মতন-_- 
তুই--থাম্‌ দুঃখ থাম্‌, 
ভূই-_ঘুমা” দুঃখ ঘুমা” ! 


প্রাণের একটি ধারে আছেরে আধার ঠাই, 
শুকানো পাতার পরে ঘুমাম্‌ প্লেখাই। 
আঁধার গাছের ছায়ে রয়েছে কুয়াশা করি, 
শুকানো ফুলের দল পড়িছে মাথার পরি, 
 স্থুমুখে গাহিছে মদী কল কল একতান, . 
রজনীর চক্রবাকী কীদিয়! গাহিছে গান; 
খুযাষ্‌ দেখাই . 
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লী সঙ্গীত । . 

আজ রাত্রে যাব, শুধু চাহিয়া চাঁদের পানে, 

আর কিছু নয়-- ... 
বু দিন পরে দেখ! মুমূর্য প্রণয়ী যথা 
আকড়িয়। ধরে বুক একটি কহে না কথা-- 
পুরাতন দিবদের যত কথাগুলি, 

শত গীত ময়-- 
প্রাণের উপরে আমি রহিবে.পড়িয়। 

মরমে মরিঘ্বা! 

আত্ম তুই ঘুমা? 


কাল্‌ উঠিস্‌ আবার 
খেলিদ্‌ ুরস্ত খে হদয়েআমার : ৭ 


হৃদয়ের শিরাগুলি ছি ছড়ি মোর । 
তাইতে রচিস তত্র বীণাটির তোর, 


সারাদিন বাজাস্‌ বসিয়। 

| ধ্বনিয়! হৃদয় ।-_ | 
খাঁজ রাতে রাব শুধু চাহিয়া চাদের.পানে 
_..- আর কিছু নয় ।__ ূ 


৮৬ 
* ..? ওত ি নি 
্ নি রর 
শি টন ঢু র্ 
8 | সপে পানে ॥ 

৮২ 


আসমা ভালবা সা।. 

বুঝেছি গো বুঝেছি স্বজলি, : 

কি ভাব তে'মার মনে জাগে, 

বুক-ফাট! গ্রাণ-ফাট! মোর ভালবাঁস। 
এত বুঝি ভাল নাহি লাগে! 

এত ভালবাস। বুঝি পার না সহিতে, 
এত বুঝি পার না বহিতে। 


যখনি গে। নেহারি তোমায়-- 
মুখ দিয়া, আখি দিয়) বাহিরিতে চাঁয় হিয়া, 
' শিরার শৃঙ্খল গুলি ছিড়িয়। ফেলিতে চায়, 
ওই মুখ বুকে ঢাকে, , ওই হাতে হাত রাখে, 
কি করিবে ভাবিয়। না পায়, 
যেন তুমি কোথা! আছ থুজিয়া ন! পায়, |. 
যেন তুমি কাছে সসাছ তবু যেন কাছে নাই, 
যেন আমি কাছে আছি, তবু ষেন কাছে, নাই, 
মন মোর পাগলের হনে. | 
'প্রাণপরজে গুধায মে খেন. 
শের প্রাণের মাঝে: ফি কৃরিলে 





ল তোমা গো: ! 
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এই ্লপে দেখের দুয়ারে ... 

মন যবে থাকে যুঝিবারে, 

ৃ তুষি চেয়ে দেখ মুখ বাগে 
এত বুঝি ভাল নাহি লাখে । 
বুঝি গোঁ ড়াধ্র়া নাহি পাও, 
হেন ভাব দেখিতে লা চাও। 
তুমি চাও যবে মাঝে মাঝে 
অবসর পাবে তুমি কাজে, 
আমারে ডাকিবে একবার 
কাছে গিয়া বসিব তোমার । 
ফু সু ুমধর-বাণী 

কব তব কানে কানে রাণী। 
তুমিও কহিবে সু ভাষ, - 
ছুদিও হাসিব হু হাব, ৷ রত. 





চাও তুষি দুখহীন প্রেম) 

উঠে যেখ৷ জোছন1-লহরী। 

ধছে য্থো বযস্ত-বাতাস! 

নাহি চাও আত্মহারা প্রেম, 

আছে যেথা অনস্ত পিয়াস, 

বহে যেথ! চোখের সলিল, 

উঠে যেথ! ছুখের নিশ্বীন ! " 

প্রাণ যেথা কথা ভুলে যায়, 
আপনারে ভুলে যায় হিয়া, 

অচেতন চেতন! ঘেখায় 
চরাচর ফেলে হারাইয়া 

.এমন কি কেহ নাই.বিশাল--বিশাল ভষে, 
এ তুচ্ছ বদর খান! ধুলি হ'তে ভুলি লবে ! 
এমন কি কেহ নাই, বনু মোরে, বল আশা 
মাত্জ'া করিবে ঘোর 'অতিস্-্যতি ভালমাসা, 
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'হুলাহল। 


| টু এমশ কাদন কাছে আন! | 
দিনয়াত-_দিনরাত--অবিরাম-_অনিবার | 
ললিত গলিত হাস, জাগরণ, দীর্ঘাস, 
মোহাগ, কটাক্ষ, মান, নয়ন-সলিল-খার, 
বু হাসি, যুঢু কখা, আদরের, উপেক্ষার, 
এই: ধু এই শুধূ--দিনরাত: এই ণুধু 
ৃ ্ এমন ক'দিন কাটে আর ! 


কাকে মিয়া যা কটাক্ষে বাঁচিয়া উঠে, 
হাসিতে হৃদয় জুড়েহাদিতে দয় টটে 
তি রর রূষতন আমে দাড়ায়ে রহে গো পাশে, 
যে ভয়ে মৃতু হাসে। ভয়ে তয় মুখ ফুটে) .. 
এটু আদর খেলে সি 








বট ছেরে অমনি সা যায়," 
বর কীদিয়া সার, মরবে সরি দায় 


ভি কবর পে 





 বহলাহ, এ. 
চাহে লা শুনিতে কধা তবুও প্রাণের ব্যথা 
কেঁদে কেঁদে সেখে সেধে তাঁভারে গুনাতে চায়, 
ভুলেও স্বপনে তাঁর, দেখিতে চাহে না হা-রর 
তবু সাথে সাথে রহে চরণ ধূলার প্রায় | 
দলিতেও যে হৃদর মনে নাহি পড়ে তার 
লয়ে সেই তুচ্ছ মন কেঁদে কেঁদে অনুক্ষণ 
ভয়ে ভয়ে পদতলে দিতে ঘায় উপহার !. 
দেখুক্‌ বা ন! দেখুক__জানুক্‌ বা ন! জানুক্‌ 
ভাবুক বা ন! ভাবুরু--েই পদৃতল সার ! 
জানে সে পাষশিময় কিছুতে কিছু না হয়, 
মুখে দাড়ীয়ে তারি তবু সাধ কীদিবার ! 

.ষেন দে কম্পিত-কায় ভিক্ষা মাগিবারে চায় 

তুমিও কীদ' গে! ভু হেরি এই অশ্রুধার। 

এই শুধু--এই শুধু-দিবারাত এই শুধূ-ং. 
এমন ক'দিন কাটে আর। 


প্রণয় অস্ভত.এ কি? এ যে ঘোর. হলাহল--. 
হৃদয়ের 'শিরে শিরে  শবেশিয়া কে ধীরে 


বশ করেছে-দেহ শোশিত করেছে জল 
'হালিফান্ধদয় সম ক'রেছে গুরুষ-মন, 


কি 


পেরুতে চে কাদে তু অনুপ 

কাজ নাই, কর্ম নাই, ব'সে আছে এক ঠাই 
হাদি ও কটাক্ষ লয়ে খেলেন! গড়িছে হত, 
কড়ু চলে-পড়া আখি-_কতু অশ্রু-ভারে নত 
দুর কর--ুর কর-7-বিকৃত এ ভালবাসা : 
অীবনদায়িনী নহে, এ যে গে! হাদ়-নাশী! 
কোথায় প্রণয়ে ঘন যৌবনে ভরিয়া উঠে, | 


'জঙ্গীতের অধরেতে'হাদির জোছমা ফুটে, 


বারতা চেরাগ নিলাম 
ইদয়ের শিরে শিরে শৌগিত সতেজে বয় - 
তনয়, একি এ হুল, একি এ জঙ্জর মল, 
ছাসিহীন-দু অর, জ্যোতিহীন দু নয়ন | 
দুরে যাও-_দু3রে খাওস্-ছাদয় রে দুরে যাও-- 
ভুলে যাও-_তুলে যাও--ছেলে খেলা ভূলে বাও- 
দুর কর'--দূর করণ বিকৃত এভালধাসা : 
অীবনদায়িনী নহে, এষে শো হৃদয় নাশা।. 


8১ রঙ 

* হি 

হ রব ল 
72 2 


পাঁধানী 1]. 


ঘৃ দা হলাহল যদি পাই 
ভালবাম। কারে বিনিময়, 
বুক ফেটে অঙ্গ পড়ে ঝরে, 
র্স্ত টুটে আশ! যায় মরে, 
তিবুও.তাহাও প্রাণে সয়; 
যারে আমি হৃদয়েতে পরি, 
তারে আমি যাহা মনে করি 
যদি দেখি মে জন তা" নয়; 
দিন দিন শুভ্র জ্যোতি তার 
একটু একটু যায় মিশে, 
মুকুট হইতে মৌতি তার 

্‌ একটি একটি পড়ে খসে, 

শুকায়ে, টুটিয়া, ঝোরে, সব যাঁয় সোরে দোরে, 
অবশেষে দেখিবারে পাই, 
ভালবেসে 'এমেছি যাহারে 
সেজন সমুখে মোর নাই। 
ম্রীচিকা সুতি বম “হাদি মরু-্থলে মম 

আ্লিতিদিন তিন তিল কোরে. 


৩: 


অন্য! বলীত্ত | : 
প্রপয়-প্রতিমা ধায় সোরে ; 
শ্রী মন ব্যাকুল হইয়া ' 
পিছু পিছু যেতেছে ধাইয়া, 
তৃষাতুর হরিণের মত 
বহিছে অন্বলমন্ শ্বাস, 
আগ্রহ-কাতর আখি দিয় 
ঠিকরিয়া পড়িছে হুতাশ, 
কাতর চোখের উপরে 
পলে পলে তিল তিল করে 
সে মুরতি মিশাইয়া যায়, 
শুন্য প্রাণ কাতর নয়নে 
একবার চারিদিকে চাক়্, 
কাহারেও দেখিতে 'ন। পায়! 
প্রাণ লয়ে মরীচিকা খেলা ! 
একি নিদারুণ খেল। হায় ! 


করুণার উপাসক আমি, 
জগতে কি আছে তার চেয়ে 
ব্াহা-কি কোমল খখাসি 
আহ! কি করুণ কচি সেরে | 





গ্াযানী। রি 


'উষার প্রথম চাসি-রেখা 
অধরেতে মাথান তাহার, 
কোমল বিমল শিশিরেতে 
আঁখি ছুটি ভাসে অনিবার | 
জগতে য কিছু শোভা আছে 
পেয়েছে তা” করুণার কাছে। 
জগতের বাতাস করুণা, 
করুণ দে রৰি শশিতারা। 
জগতের শিশির করুণা, 
জগতের বৃষ্টিবারি ধারা! 
জননীর শ্নেছধারা সম 

এই যে জাহ্‌বী বহিতেছে। 
মধুরে তটের রানে কানে 
এও ষেই বিমল করুণা 
হবদয় দালিয়া বোছে যায়, 
জগতের তৃষ নিরারিয়া 
গান গার ০১০০ ভায়ীয় রঙ 
কানের ছায়া! দে করুণা, 


পার, 
[0 সি 
্ 


শতারিনার 


করুণ! সে জননীর অ নি, 

করুণা সে. ,প্রেমিকের মন ;- 

এমন যে মধুর করুণা, 

এমন যে কোমল করুণ! 

জগতের হৃদয়-ভুড়ানে! 

এমন যে বিমল করুণা, 

দিন দিন বুক ফেটে যায়, 

দিন দিন দেখিবাঁরে পাই 

যারে ভালবাসি প্রাণপণে 

সে করুণা তার মনে নাই। 
পরের নয়ন জলে তার নাহাদয় গলে, 

দুখেরে.সে করে উপছা, 
.. দুখেরে মে করে -অবিশ্বাম ; 
দেখিয়া হৃদয় মোর তররাসে শিহরি উঠে, 


প্রেমের কোমল প্রাণে শত শত শেল ছুটে, 


হৃদয় কাতর হয়ে নয়ন মুদিতৈ টায়, 
কাঁদিয়া সে বলে “হায়! হায় 
এত বহে জামার দেখতা, 
দে দন ররেছে হেব 


'গাঁষাণী। নর 


আমি যাঁরে চাই, মে রমণী 
করুণী-অমিয়াময় মন, 
যেদিকে পড়িরে আখি তাঁর 
করুণা করিবে বিতরণ! 

“তুমি নও, সে জন ত নও, 
তবে তুমি কোথা হতে এলে ? 
'এলে ঘদি এস' তবে কাছে, 
'এ ভ্বদয়ে যত অশ্রু আছে: 
একবার সব দিই ঢেলে, 
তোমার সে কঠিন পর'ণ 
যদি তাছে এক তিল গলে, 
কোমল হইয়া আসে মন 
'সিক্ত হয়ে অশ্রু জলে জলে! 
:কাদিবারে শিখাই তোমান্স, 

' পর-দুঃখে ফেলিতে নাল, 
করুণার দৌনদরধ্যঅতুল। . 
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টি. 


শয়ন নল... 


ভেঙ্গে গেছে রূপের মোহন! 
. কুবলয় আঁখির মাঝাক্কে 
মৌনদর্যা পাইন দেখিবারে, 
হাদি তব আলোকের প্রায়, 
কোমলতা নাহি যেন তীয়, 
তাই মন প্রতিদিন কছে, 
| “নহে, নহে, এজন দে নহে ।” 


শোন বধু শোন, স্বামি করুণারে ভাঙ্গবাঁসি, 
সে ষদি না থাকে তবে ধুলিময় রূপ রাশি! 
তোমারে যে পুভ্ধা করি, তোমারে যে দিই ফুল, 


"ভালবাসি বলে ঘেন কখনো কোরনা ভুল! 


রত! মোর কোথা সে আছে না জানি, 





কেবল রয়েছে তখ, পাহাগ আকার ভার ! 
যারে বখন পু কয়ন] করিয়া লই- . 
তোমারি মাঝারে স্মাছে দেবী মে করুণাময়ী . 
হি এমনি যে রাশিতে খাছিসে বুদ : 
এখনো রয়েছ ভাই হযে হয 


ভাঙুগহ। ৮ -.&€ 


কল্পনা মায়ের কোলে যে বালারে দেখেছিণু, 
কল্পনার তুলি দিয়ে যে বালারে একেছিনু, 
. তারি মত মুখ তব, তেমনি মধুর বাণী 

থাক” তবে থাক' হেথ। পাষাণ গুতিম! খালি । 


স্পা উতর টর৩,০০০০ 


অন্ধুগ্রহ। 


এই যে জগত হেরি আমি, 
মহাশক্তি জগতের স্বামি, 
একি হে তোমার অনুগ্রহ ? 
হে বিধাতা, কহ মোরে কহ। 
ওই যে সমুখে সিন্ধু. একি অনুগ্রহ বিন্দু? 
ওই যে আকাশে শোতে চত্জর সূর্য্য, গ্েহ, 
চু ক্ষুদ্র শব অনুগ্রহ । 
ক্ষুদ্র হতে ক্ষুদ্র এক জন, 
আমারে যে করেছ হ্জন, 
একি গুধু অনুগ্রহ করে 
খণ পাঁশে বাধিবারে মোয়ে 1... 
করিতে করিতে যেন খেলী, 


২৩ 

২. 9 
+ 
্ 


০ 


েষে কাতার হি, সী ক্ষমতা হতে: 


য় ক্ষরিয়াছ এক রতি 
অনুগ্রহ ক'রে মোর প্রতি? 
ও গজ হই দুটি ওই যে রয়েছে ফুট 
ওকি 'তব অতি শুর প্লান! নয়? 


.. , বল মোরে, মহাশকিময়। 
ওই যে জ্যোছনা হাসি, ওই যে তারক! রাশি, 


আকাশে ছাঁমিয়া ফুটে রয়, 
ওকি ভব ভালবাদা নয়? 
ওকি তব অনুগ্রহ হাসি 
কঠোর পাষাণ লৌহ ময়? 
তবে হে হৃদয়হীন্‌ দেব, 
জগতের রাজ অধিরাজ, 
হান? তব হালিম বৃ 
মহা অনুগ্রহ হ'তে খ্ড - 
মুছে ভুমি ফেলহু খামারে” 
চাছিনা থাকিতে এস্‌ংসারে। 





অনা . | ৭. 


গান গাহি হৃদয় খুলিয়া, 
তক্তি করি পৃথিবীর মত, 
স্নেহ করি আকাশের প্রায় । 
আপনারে দিয়েছি ফেলিয়া, 
আপনারে গিয়েছি ভুলি, 
যারে ভাল বাসি তার কাছে 
প্রাণ শুধু ভালবাসা চায় । 
ধ্নরত্বময় এ সংসার, 
কিছু নাহি চায় প্রাণ আর, 
দুঃখ রেশে কিছু না ভরায়, 
ধনযান যশ নাহি চায়, 
ধনী হতে ধনী সেই জন 
তাইতে সে দরিদ্র মতন, 
তাইতে চায় না তার প্রাণ 
দরিদ্রের ধন ধনমান, ূ 
সংসারে রাখে না কোন আশা, ও 
সব সাধ তার মিটে যায়, . 
একটু পাইলে ভালবাসা, , 


একি.। | 





চা 
০ 
8 রর 


সন্ধ্যা মঙ্গীন্কী। 
এমন হৃদয় এক চায় |. 
সাক্ষী আছ তুমি অন্তর্যামী 
কত খানি ভালবামি আমি, 
দেখি যবে তাত মুখ) জয়ে দারুণ সুখ 
ভেঙ্গে ফেলে হদয়ের ছার 
বলে “এ কি ঘোর কারাগার 1৮7 
গ্রাণ বলে “পারিনে সহিতে। 
এ দুরত্ত সুখেরে বছিতে 1” 
আকাশে হেরিলে শশি আনন্দে উলি উঠি 
দেয় যথা মহা পারাবার, 
অসীম আনন্দ উপহার, 
তেমনি সমুদ্র-তর| আনন্দ তাহারে দিই 
হদয় যাহারে ভালবাসে, 
হৃদয়ের প্রতি ঢেউ উলি শাহি উঠে 
: আাকাশ ড্বায়ে গীতোচ্ছাসে। 
ভেঙ্গে ফেলি উপকূল পুথিরী ভূবাতে চাহে 
আকাশে উঠিতে চায় প্রাণ 
আপনারে ভুলে নিয়ে য় হইতে চাহে 
:. একটি জগতব্যাপী গনি ঠট্‌ | 
ই ভাহারে কবির অঙ্ঞ হাসি 


 গছধহ। এ 
দিয়েছি কত না রাশি রাশি, 
তাহারি কিরণে ফুটিতেছে 
হৃদয়ের আশ! ও ভরসা, 
তাঁহারি হাঁসি ও অশ্রু জল 
এ প্রাণের বসন্ত বরষা। 


ভাল বামি, আর গান গাই 
কবি হয়ে জন্মেছি ধরি, 
রাত্রি এত ভাল নাহি বামে, 
উষা এত গাঁন নাহি গায় । 
ভাল বেমে কি পেয়েছি আমি 
গাঁ গেয়ে কি পাইনু, স্বামি ! 
আগ্নেয় পর্কত-ভরা-ব্যথ, 
আর ছুটি অনুগ্রহ কথা ! 
পৃথিবীর এ কি হীন দশা 
প্রণয় কি দাঁসত্ব ব্যবসা ? 

নয় লয় কখন তা নয়, . 
ভালবাস! ভিক্ষা্ৃতি নয়, 
ভালবাসা স্বাধীন মহান 

. ভালবাসা পর্ব সমান! 


(ভিক্ষাবৃত্তি করেনা তন 
পুথিকীয়ে চীছে দে যখন? 
সে চাহে উজ্জল করিবাবে, 
সে চাহে উর্ধ্বর করিবারে ; 
জীবন করিতে প্রবাহিত 
কুলুম করিতে বিকশিত ৷ 
চাছে সে বালিতে শুধু ভাল, 
চাহে সে করিতে শুধু আল ; 
ব্বপ্পেও কি ভাবে কভু ধরা, 
তপনেরে অন্গ্রহ করা $ 
যবে আমি যাই তার কাছে 


সেকি খলে ভাবে গো তখন, 
এসেছে “ভিক্ষুক ধক জন 1 
জানে না কি অঙ্গুগ্রহে তার 





গর ৯ 
ভাব হীন বে, গ্রড়া হাসি-:. 
স্ষটিক-কঠিন অশ্রু জল! 
অনুগ্রহ বিলালী গর্ধবিত, 
অনুগ্রহ দয়ালুক্কপাণ_* 

বু কণ্টে অঙস্বিন্দু দেয় 

| শুদ্ধ অশখি ক্রি : মন্থন রঃ 
লীঢ ভীন দীন অনুগ্রহ 

বাছে যবে আসিবারে চায়, 
প্রণয় বিলাপ করি উঠে 
গীত গান ঘুণাক্ পলায়। 
০০০০০ 
রক্ষা কর অভাগা কবিরে; 
অপধশ, অপমান দাও 

দুঃখ ভ্বালা বহি এ শিরে ! 
সম্পদের স্বর্ণ কারাগারে, 
গিরবের উহার 
অনুগ্রহ বাজার মৃতন | 
চিরকাল রুরুক্‌ বিরাজ: 
মোগার স্শৃষ্বল ঝকারিয়/” 


মুর 


“ লদ্য্যা লঙ্গান্ত বৃ 


, অনুগ্রহ আসেনাক' যেন 


কবিদের স্যাধীন আলয়ে ! 
গান আসে বোলে গান গাই, 
ভাল বাসি বোলে ভাল বাসি, 


কেহ যেন মনে নাহি করে 


মোরা কারো কপার প্রয়াসী। 


না হয় নোনা! মোর গান, 
ভালবাসা ঢাকা রবে মনে, 
অনুগ্রহ কোরে এই কোরো 
অনুগ্রহ কোরোনা এজনে। 





আবাস । 
সবাই আমার খা, সবাই আমার বধু 
সবারেই মামি ভালবাদি, 
তারাও আমারে ভালবাসে, 
তুমি তকে কেন এলে হেথ! 
এ আমার.সাধের আবাসে? 
এ আমার গ্রেষের আলয়, 
এ মোর স্নেহের নিকেতন, 
বেছে বেছে কুন্ুম তুলিয়া 
রচিয়াছি কোমল অ'দন। 
কেহ হেথ। নাইক নিষ্ঠর, 
কিছু হেথা নাইক কঠিন, 
কবিতা আমার প্রণয়িনী 
এইখানে আসে প্রতি দিন! 
ষমীর কোমল মন, আসে হেথা অনুক্ষপ, 
যখনি সে পায় অবকাঁশ, ্ 
যখনি প্রভাত ফুটে, যখনিসে জেগে উঠ, | 
টিয়া আইসে মোর পাশ 6 পা 
ছুই বাহ প্রসারিয়া, ' আমারে কে নির রে 
কত শত বারতা! ওধায়, 
সখ! রি প্রভাতের বায়: 1): 


৬. , 


১ সন্ধা সীত। 
আকাশেতে তুলে আখি বাতায়নে ধসে থাকি 
নিশি ধবে পোহায় পোহায় ; 


' উধার আলোকে হারা ' শখী মোর গুকতার। | 


আমার এ মুখ পানে চা, 
নীরবে চাহিয়। £হ,. নীরব নয়নে কছে। 
“সখা, আজ বিদায়-বিদায় 1, 
ধীরে ধীরে সন্ধার বাতাস 
প্রতি দিন আমে মোর পাশ! 


দেখে, আমি বাতায়নে, অশ্রু ঝণে ছুণয?ল, 


: ফেলিতেছি ছুখের নিশ্বান; . 

. অতি ধীরে আলিঙ্গন করে, 
কথা কহে সররুণ স্বরে, 

কানে কানে বলে “ছায় হায়!” 


কোমল কপোল দিয়া কপোল চু্ধন করি 


অশ্রু বিন্দু ধীরে শুখায়। 

সবাই আমার মন বুঝে, 
সবাই আমার ছু জানে 

জবাই করণ আখি মেলি 

রঃ চেয়ে রি পানে 





.. ঘবার। ক. 
সবাই আমারে ভালবাসে, 
তবে কেন তুমি এলে হেথা) 
এ আমার সাধের আবাসে 


চাহিতে জান নতম অশ্রময় আখি তুলি 
অশ্রময় নয়নের পানে? 

চিন্তাহীন, ভীবহীন শুন্য হাসিময় মুখে 
ধকি দৃষ্টি হান। এ বয়ানে, 
চেয়ে চেয়ে কৌতুক নয়ানে ! 

ফের? ফের'-ও নয়ন ভাবহীন ও বয়ন 
'আঁনিও ন। এ মোর আলয়ে, 

আমরা খারা মিলি আছি হেথ! নিরিবিলি 
আপনার মনোদুঃখ লয়ে । 
এমনি হয়েছে শান্ত মন, 
ঘুচেছে দুঃখের কঠোরতা, 
ভাল লাগে বিহঙ্গের গান, 
ভাল লাগে তটিনীর কথা। 
ভাল লাগে কাননে দেখিতে 
বসস্তের কুন্থমের, মেলা): :: 


৯ 


দেখিতে মেঘের ছেলেখেলা! 
এইরপে সায়াহের কোলে 
রচৌছি গোধুলী-নিকেতন। 
দিবমের অবসান কালে 
পশে হেথা রবির কিরণ। 
আসে হেথা অতি দুর হতে 
পাখীদের বিরামের তান, 
জিয়া সন্ধ্যা বাতাসের 
থেকে থেকে মরণের গান। 
পরিশ্রীস্ত অবশ পরাণে 
বমিয্লা রয়েছি এই খানে। 


কহিয়। নিষ্ঠুর বাণী, কঠোর কটাক্ষ হানি, 
আবার তেঙ্গো না এ আলয়, 
হবায়েতে কোর না গরনয়। 
প্রতি দিন সাধিয়া সাদি, 
পদতলে কাঁদিয়া কীদিয়া, .. 
লা খে ছি করেছি ৫ রঃ রঃ 
| দলের, র সাথে ছে ছি প্র রা 





মনে সর্দা-জাগে এই তয় 
আবার হারাতে পাঁছে হয়? 


যাও, মোরে যাও ছেড়ে, নিও না--নিও ন! কেড়ে, 
নিও না, নিও না! মন মোন; 

সখাঁদের কাছ হতে ছিনিয়া নিশু না মোরে, 

.. ছিড়ো ন| এ সখ্যতার ডোর! 


আবাঁর হারাই ধদি, .এই গিরি, এই নদী, 
মেঘ বায়ু কানন নির্ঝর, 
আবার স্বপন ছুটে, একেবারে যায় টুটে 
এ আমার গোধুলীর ঘর, 
আবার আশ্রয় হারা, . ঘুরে ঘুরে হই সারা, 
টিকার মেঘ.খণ্ড সম, 
দুঃখের:বিছ্যুংফণ! ভীষণ ভুজঙ্গ এক 
পোষণ করিয়া বক্ষেমম! . 
তাঙ্গ! ঘর:ঝার গড়িবে লা. 
ভাঙ্গা হাদি অর ছুডিফে না! 
এটি কখা না হোলে. “ যাও চোলে। বাও চোলে, । 
ফাল সবে গল়েছি আলর, | 


ট 'সন্ধযা সন্বীত। 
কাল সবে জুড়েছি হৃদয়, 
আজি তা' দিও না যেন ভেঙ্গে 
রাখ তুমি রাখ” এ বিনয়! 


পসপগারাপস্ভিতসসসসস্প 


ছদিন। 


খারস্তিছে শীতকাল, পড়িছে নীহার জাল, 
শীর্ণ রৃক্ষ-শাখ। যত ফুল পত্র হীনি; 
মৃতপ্রায় পৃথিবীর মুখের উপরে 

বিষাদে প্রকৃতি মাতা, "শুভ্র বাচ্গজালে গাথা 
পশ্চিমে গিয়েছে রকি, স্ত্ সন্ধ্যা যেল। 
বিদেশে মাই প্রত পথিক এবেলা 


রহিনু দুদিন।' 
এখনো রয়েছে শীত বিহ্গ গাছে না গীত 
ূ এখনে৷ বরিছে পাতা, পড়িছে কৃষি ্ |: 
বসস্তের প্রাণ ভর! চশ্বন পরশে 





ছদি। ২৯৮ 
সর্ব অঙ্গ শিছরিয়। পুলকে আকুল হিয়া 
ত-শয্য। হতে ধরা জাগেনি-হুরষে। 
ঞক দিন, ঢুই দিন, ফুরাইল শেষে, 
আবার উ্গিতে হল, চলিমু বিদেশে | 


. একখানা ভাঙ্গা! লঘু মেঘের মৃতন 
কত গিরি হতে গিরি বেড়াতেছি ফিরি ফিরি, 
"যেদিকে লইয়া যায় অনৃষ্ট পবন 
আসিলাম একবার শুভ-দৈব বলে 
ফুলে ফুলে ভরা এক শ্যামল অচলে। 
রহিনু দুদিন-* 
শাঝের কিরণ পিয়া--নির্ঝরের জলে গিয়। 
ইন্জ ধনু নিরমিয়। খেলিলাম কত; 
ভবে গেনু জোছনায়, আঁধার পাখার গায় 
বসালৈম তাঁরা শত শত। 
ফুরালো। ছুদিন- 
হস! আরেক দিকে বছিল পবম, 
দুদিনের খেলাধুল। ফুরাল আমার, 
আবার--আরেক দিকে চলিনু আবার । 


থা ধরষীত। | 
এই যে ফিরামু মুখ, চলিনু পুরে, 
আর কিরে এ জীবনে ফিরে আসা হবে 1. 
কত মুখ দেখিয়াছি দেখিব না৷ আর। 
৮ 
জীবনের পর দিয়া-হয়ে যাবে পার; 
হয়ত বা! একদিন অতি দূর দেশে, 


আসিয়াছে স্ধা। হয়ে. বাতাস যেতেছে বয়ে, 


একেল! নদীর ধারে রহিয়াছি বসে, 
(হুছ করে উঠিবেক সহদা এ হিয়া, 
সহস| এ মেঘাচ্ছন্ন কমতি উজলিয়া 

একটি অন্ফূট রেখা লছসা দিবে রে দেখা 
একটি মুখের ছবি উঠিবে জাগিয়া, 
একটি গানের ছত্র পড়িবেক মনে, 
দুয়েক্টি স্থুর তার উদিবে স্মরণে, 


ৃ বিস্মৃতির বাধ গুলি ভাঙ্গিল্ক! চূর্ণ! ফেলি 


লেনের কথাগুলি বন্যার মতন : 
একেবারে বিপ্লাবিয়া ফেলিবে এ মন / 


ছুদিম।. ঠ 


ভুলি, ফতই যাবে বর্ধ বর্ষ চলি. 
কিন্তু আহা, দুদিনের তরে হেথা এন, 
একটি কোমল প্রাণ ভেঙ্গে রেখে গেন্ু 
তাঁর সেই মুখ খানি--কীদে! কাদে মুখ, 
এলানো কুন্তল জালে ছাইয়াছে বুক, 
বাম্পময় আখি ভুটি অনিমিধ আছে ফুটি 
আমারি মুখের পানে / অঞ্চল লুটিছে,_ 
থেকে থেকে উচ্ছষিয়! কীদিয়া উঠছে, 
সেউ মে মুখধানি-আহ। করুণ মুখানি,- 
স্থকুমার কুস্থমটি--জীবন আমার-- 
বুক চিরে হৃদয়ের হৃদয় মাঝার 
শত বর্ষ রাখি যদি দিবস রজনী 
মেটে না মেটে ন৷ তবু তিয়াষ. আমার ?-- 
শত ফুল দলে গড়া সেই মুখ তার, 
'গ্বপনেতে প্রতি নিশি হৃদয়ে উদ্িবে আলি, 
এলানো আকুল কেশে, আকুল নয়নে। : 
সেই মুখ-সর্গী মোর টির 
নিশীখের' অন্ধকার, আকাশের পটে 
নক্ষত্র তারার মাঝে উঠিবেক ফুটে... 
ধীরে ীরে রেখা রেখে দেই তা, 


সন্ধ্যা লা ' 
 নিঃশবে মুখের পানে, চাহিয়া আযার । 
চমকি উঠিব জাগি শুনি ঘুম ঘোরে, 
এযাঁবেতবে? যাবে? সেই ভাঙ্গা ভাঙ্গ। স্বরে । 
সাহারার অগ্নিশ্বাস একটি পবনোচ্ছাস 
বহিয়৷ গেলাম চলি মুহুর্তের তরে : 
সিগ্মচ্ছায়া স্থকুমীর ফুঁল-বন পরে, 
কোঁমলা ফুঁধীর এক পাপড়ি খসিল, 
অজিযমাণ বৃস্ত তার নোয়ায়ে পড়িল 
ফুরালো দুদিন-- 
শরতে যে শাখা হয়েছিল পত্রহীন 
এ ছুদ্দিনে সে শাখা উঠেনি মুকুলিয়া ! 
অচল শিখর পরি : যেতুষার ছিল পড়ি 

এ ছুদিনে কণ! তার যায়নি গলিয়া, . 
কিন্তু এ দুদিন মাঝে একটি পরাণে 

কি বিষনব বাধিয়াছে কেহ নাহি জানে. 
কদর এ দুদিন তার শত বা দিয়া 

চিট জীবনী মোর রছিবে টা ] 
দুদিনের পদচিকু চিরদিন তরে 

অঙ্কিত রহিবে শত রে পির 5. 


পরাজয় সঙ্গীত! 


ভাল করে মুঝিলিনে, হল তোরি পরাজয়, 
কি আর ভাবিতেছিস্‌, অ্রিয়মাণ, হা হৃদয় ! 
কাঁদ তুই, কীদ, হেথা আয়, 
একা! বসে বিজানে বিদেশে ! 
জানিতাম জানিতাম হারে 
এমনি ঘটিবে অবশেষে ! 


হৃদয়ের পানে চেয়ে ঝাদিয়াছি প্রতিদিন 
বিধাতা, কেন গো তারে স্বজিয়াছছ দীন হীন ? 
_ হীন-বল, ক্ষীণ-তনু, টলমল পায়ে পায়, 
একটু বহিলে বায়ু ল্টায়ে পড়িতে চায়, 
আশ্রয় চলিয়া গেলে . আঁর সে-'আখি না মেলে, 
: অমনি ধুলায় পড়ে, অমনি মরিয়া যায়! 
কত কি করিতে" সাধ কিছু ন! করিতে পারে, 
তরঙ্গে বায়ুতে | মিলি খেলার বেড়ায় ভারে ॥ 
প্রাণের নিভৃতে পিশি, - প্রতিদিন, বসি, বসি 
ময়মের অস্ছি দিয়ে দিন আশ! গড়ে. র 
দূর্বল মনের:াশ] প্রতিদিন: ভেক্কে পড়ে 


%. 


 *ঃ 


সন্ধা সঙ্গীত 

অতীত, শিয্পরে বসি কীদিয়া গুনায় গান, 
কত সুখব্ষপনের আরম্ভ ও অবসান। 

ফুগিতে পারিত চুল, না ফুটিয়া ঝারে গেল, 
গ্লাহিতে;পারিত পাখী, না গাহিয়া মরে গ্নেল। 
জলদ-মুরতিবং, . অতি দুরে ভবিষ্যৎ 

ফুটন্ত আশার ফুল লইয়া দড়ায়ে আছে, 
বর্তমান তারি গানে ছুটিছে আকুল প্রাণে . 
. যত যায়--যত যায় কিছুতে গায় না কাছে! 


অন, কত দিন ধোরে দেখিয়া! আইন্ু তোরে 


বুঝিলাম বিফল গুয়াস। . 
সংসীয়-দমরে ঘোর পরাজয় আছে তৌর 
অপমান আর উপহাস । 


সংসারে যাহারা ছিল. বকলেই অয়ী ইন. 


তোরি পুধু হল পরায়, ্ 
রত রণ প্রতি পদে একে একে ছেড়ে দিসি 





পরায় যী. শক. 


বার বার পড়িল নুটিয়া। 
বাহ! কিছু চাছিলি করিতে 
করিতে নারিলি কিছু তার, 
তারা না ীদিল একবার । 
সাস্তূনা সাস্তুন! করি ফ্কিরি 
সান্তুনা কি মিলিল রে মন? 
জুড়াইতে ক্ষত বক্ষঃস্থল 
ছুরিরে করিলি আলিঙ্কন। ' 
ইচ্ছা, সাধ, আশা যাহা ছিল 
ঘদৃ সকলি লুটে নিল। 


মনে হইতেছে স্বানসি, জীবন হারায়ে ছে: 
মরণ হারায়ে গেছে হায়, . . 

(কেনে একি এভন! চনয গান নেয়ে ছি 
ত্যুহীন্ মরণের প্রায়। .. 

কাজু সুমা 





ধ্$. 'পনধ্যা সঙ্গীত । 
'ছাদয়.রে, কিকরিলি?  ষবতুই ছেড়ে এলি 
... দেখিলিনে'কে আছে কোথায়? 
প্রিয়জন, পরিজন, শৈশবের সহচর, 
ঘরে ঘরে আছে যে মেথায়! 
মুখ ছুঃখ আশ! প্রেম, হাসি আর অশ্রুজল . 
কবিত। কল্পন। মেখা আছে! 
তুই সব ছেড়ে দিলি, তুই পলাইয়া এলি, 
তাদের রাখিলি কার কাছে? 


হায়, হৃদয় মোর,  দেখুরে সন্মুথে তোর 
অনস্ত,কিছু-না! এক দাড়ায়ে রয়েছে ঘোর। 

সেথা দাঁড়াবার গ্রাই. এক তিল মাত্র নাই 

নেমে যাবি, নেমে যাবি, দিন রাজি নেমে ঘাঁধি, 

 "দিন-রারি-হীন মেই আধার বিমান-- 

দাগ, জাগ জাগ,ওযে। : গ্াদিতে এপেছে তোরে 
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গাল তোঁর চন দূর্য/ গেল তোর ধ্রহ তা 


পরজির সঙীত। ্ 


গেল তোর আত্ম আর পর, 
এই বেলা প্রাণপণ কর! 

এঁই বেলা ফিরে দীড়া তুই, 
আোতোমুখে ভামিদ্নে আর! 
যাহা পাদ্‌ আকড়িয়! ধর্‌ 
সম্মুখে অলীম পারাবার । 
সম্মূখেতে চির অম্ানিশি, 
সম্মুখেতে মরণ বিনাশ । 
গেল, গেল বুঝি নিয়ে গেল, 
আঁবর্ত করিল বুঝি গ্রীন । 
ওই দেখ্‌ সুখ চলে গেল, 
ওই দেখ্‌ দুঃখ চলে যায়, 
ওই দেখ্‌ হাসি মিশাইল, 
ওই দেখ্‌ অশ্রুও শুখায়। 
কবিতা, এ হৃদয়ের প্রাণ, 
সকলি ত্যজিনু যার লাগি 
সকলে ত্যজিয়া গেল যদি, 
সেও ওই যেঁতৈছে তেয়াগি! 
আর না) আর না রে জয়," /ন 
আর ত বিলম্ঘ ভাল নয় 


বার সরান 1) 


| গুহ সত মাজা নাইলা সাই_ 

কাঁদিতে ভুলিয়া যার তই কাঁদিতে চাই। 
মরুময় হদয়েতে বহিব কি চির দিন 
কঠোর, অচল সত দুঃখের তুষার ভার? 
কল্পন। কিরণ দিয়! গনায়ে গলায়ে তারে 
সঙ্গীত-নির্বর-আৌতে ঢালিতে নারির আর? 
কল্পনা কঠিতে গেলে হৃদয় ফাটিয়া যায়! 

হৃদয়রে, ওঠ একবার, 

সব যাক, সব যাক আর, 
অশ্রু জল খাঁক্‌দুনর়নে 

সেই শুধু শেষ অবশেষ 

সুখ ছুঃখ আশ! ভরমার। 

প্রাণপণে রাখ কাহাপারে 


৫ 
হাতি রী 882 


পর়্াজয় সর্জীত । ূ খঈ 


সে যদি ছারায়ে হায়, হৃদয়রে হায় হায় 
কে সহিবে ছুঃখহারা দুখ... 

কেমনে দেখিব বল : অশ্রুহীন নেত্র মেলি 
হৃদি-হীন ঘবদয়ের মুখ ? 

সে যদি হারায়ে যায়, হৃদয় রে হয়ি হায় 
আজ তবে বেঁদে নিই আয়, 

শেষ অর্রুবারি আজি ঢালিরে প্রীণের মাথে, 
গেয়ে নিই ষত গ্রাণ চায়! 

বল্‌ “ওই' যায় যায়স্নুুখ যাঁর, দুঃখ যায়, 
হাসি যায়, অশ্রুজল যায় 1 

বল্‌ “ওই দীঁড়াইশনা,- আলিঙ্গন বাড়াইয়া 
শূন্যতা, আকাশব্যাপী কায ৯ 

বল্‌ “যাহা গেল, তাহা চিরফাল তরে গেল, 

পাবনা ত| মুহুর্ের তয়ে ! 
তবে আর; অশ্রু আর, বিদায়ের শেষ দেখা 
আর দেখা ইবে নাত পরে।” 


শিশির । 


শিশির কাদিয়। শুধু বলে, 
“কেন মোর হেন ক্ষুত্ছ প্রাণ ? 
শিশুটির কল্পনার মত 
জলমি অমনি অবসান ? 
ঘুষ-ভাা। উষ্! মেয়েটির 
একটি স্থখের অশ্রু হায়, . 
হাসি তার. ফুরাতে ফুরাতে 
এ অশ্রুটি শুকাইয়া যায়! 
ফ্লটির আখি ফুটাইয়া, 
মলয়ের প্রাণ জুড়াইয়। 
কাননের শ্যামল কপোলে 
অশ্রুময় হাসি বিকাশিয়া,. 
প্রত না ছুটিতে ছুটিতে, 
মালতী না ফুটিতে রড 
ই পি শিপ. 





শিশির । ০ 


বিশাল এ জগতের মাধ, 

আর কিছু নাই মোর কা? 
গ্ুভাতের জগতের পানে 
হেরি শুধু অন্থাহ্‌ নয়ানে, 
হাসিটি ছুটিয়। উঠে মুদ্বে, 
ভুবে যাই প্রভাতের ভুখে, 
দুই দণ্ড হাসিতে ভাষিযা 
হাসির কোতিলতে যগদ্ধে ঘাই' । 
আর কিছু--কিছু কা নাই ? 


টুক্টুকে মুখখানি লিয়ে 
গোলাপ হাসিছে মুচক্ষিঘ়ে, 
বকুল প্রাণের সুধা দিয়ে 
প্রজাপতি ভাব্বিয়৷ ল! গা 
“কাহারে তাহার প্রাণ চার, 
তুলিয়া অন পাখা ছুটি. | 





ধেমনি নয়ন মোল, হায়) 
খের নিমেষটির প্রায়, 
অহথপ্ত হাসিটি মুখে লয়ে 
অমনি কেন গে! মরে যাই ₹৮ 
শুয়ে শুয়ে অশোক পাতায়. 
মু শিশির বলে “হায় ] 
কোন সখ ফুরায়নি হার 

তার কেন ন্বীবন কুরাঁয় !” 


“আমি কেন হইনি শিশির 1” 
কহে কবি নিশ্বাস ফেলিয়! । 
'প্রভাঁতেই নয়ন মেলিয়। ! 

নে বিধাতা, শিশিরের মত. 
গড়েছ আমার এই প্রাণ, 
শিশিরের মরণটি কেন 
আঁধারে করনি তবে দান? 
আমি, দেব, প্রভাতের কৰি, 





দর 

রহ ্ি 

গজ 85০ ॥ ঃ 
, র্‌ রা 

) 

ফা ্ 


বা 


নি ক প্রভাতের বা! 
ওই দেখ, মধ্যাহ্ন আইল, 

চারি ুলশুকাইল, 

তারে রীজ 
হাসি হয়ে জম লভিম্ু 

অশ্রু হয়ে বেঁচে আছি হাঁয়। 
শিশিরে অমর করি যদি 

গড়িতে বাসনা ছিল, বিধি, 
অমর করনি কেন ফুল? | 
উষা কেন চলে যায় তবে? 
উষায় যে লভ্লিংজনম, র্‌ 
উধা গেলে সে কেন রহিবে? 
যে দিকেই ফিরা নয়ন, .. 
শোক কেন! 
ওহে প্রভু, করুণা আঁগারি। . 
এ শোকের জগত-মাীর,... : 
তুমি কি ফেল্লেছ মোরে, কবি, 
তোযার-একটি অশ্রু জল ? 
ঘহিতে পারি নী সখা, বর, . নর 


বন দরজা) রি 
ক রি, | 
তোমার সে পন-বিরণে 
এ শিশির িলাইতে চার 
তাই কৰি কছিল কাঁদিয়া . 
পশিশির হ'তে হরি ছা!” 


অংগ্রাম-ঈঙঈগীত। 


হৃদয়ের সাথে আজি 
করিব রে-্করিব সংগ্রাম ! 
এত দিন কিছু সা করি, 
এত দিন খুনে কহিলাম, 
আজি এই হদয়ের লাখে 
একবার ধরিথ সংগ্রাম । 

ওই দেখ, ওই জাসৈ) কুকি চলার আমে 
আনা ছা খাট! | 
আরবি জগৎ আম 


সংখাধপক্ষীত। ৮ 
জগৎ করিছে ছাহাঁকার ! 
বিলাগে পৃমিল টরিধার। 
| কে গে যার গত যায় 
চেয়ে দেখে" দশ দিশি। : কাদে দিবা, ফঁদে,নিশি, 
মৌন সন্ধা অমঙ্গল গণি) 
দশ দিকে ফাঁদে গ্রতিধ্থনি। 
শতমুখী বন্যার মতন, 
করিতেছে উতান পতন 


এ আমীর বিভ্োহী হায় 
আমারে বে ফরিয়াছে অন্ন 
যে দিকে যেমিছে, আখি স্থলে তর ময় পাখা, 
| সে দিফ হতেছে ময় 
চারে আদ লাগা. 
ক ক খা 
পয়াণের অন্তংগুরে .. কানিছে। ৬৬ ্ 
চিজ রে রে 








সর পাদদেশে: :. 
পরার, সহিতে নারিল আর, 
্ কেঁদে কেঁদে ম'রে গেল শোকে ! 


রা _ জল নাই করুণার চোখে, 
ফুল নাই কল্পনার বনে, 


হাসি নাই ক্মতির আনে! | 
 ধিজ্োহী এ ছদয় আমার 
্ জগৎ করিছে ছারখার. 
ফেলিয়া ধার ছায়া আমিছেষ্টাদের কার! 
ৃ বিশান কির জাকার | 


মেলিয়া আঁধার গ্রাস _দিনেরে দিতেছে আস; 
্  ” মলিন করিছে মুখ তাঁর। 

. জর রানি লে কাছ 
| ছা এছ ছা 





সংহাদশীত। নি ৬ 


বেড়াত" যে সাধ গুলি “ মেবের ছোলায় দুলি 
জের দিয়েছে ছা ভুলে নামাযে ৃ 
ক্রমশই বিছবাইছে অর্ক পাখা, 
'াখি হতে'সব কিছু পড়িতেছে ঢাক! 
ফুল ফুটে--আমি আর দেখিতে না পাই, 
পাখী গাহে, মোর কাছে গাছে দে আর।. 
দিন হল, আলো ছল, তবু দিন নাই, 


শু নেহা পাখার অ্কার়। 
এন 


মিছা বসে রহিব না'আর 
চরাচর'হারায় আমারী 
রাজাহাঁর। ভিখারীর সাজে, 
ভগ, দগ্ধ, ধ্বংশ পরি. ভ্রমিব কি হাহা করি 

জি, 

এক বার করিব'জংগ্রাম 

কি বের নাম 
জগতের একেকটি আম 

কিরে নেব রি শশি ভার, 

ফি নে শাম 


শুথিবীর শ্যামল যৌবন, 
ফ্কাননের ফুলময় ছ্যা!. 
ফিরে নেব হাঁ়ান গীত, 
কিরে নেব সতের ছীবন, 
যাক করিব প্রক্ষালন। 
আমি হুষ সংগ্রামে বিজ 
হৃদয়ের হবে পরান্গয়। 
জগতের দূর হবে ভয়! 
 হ্ায়েরে রেখে দের রেখে, 
চুঃখে রিধি কে বিধি অর্জর করি হাদি 
বন্দী হয়ে কাটাবে দিবস, 
অবশেষে হইবে সে বশ, 
. জ্বগতে রি মোর যশ! 
বিশ চর য়. , ইক দিতে অয় জা, 
. উরে পরিয়ে চারিধার, 





১. আাদিকায়া। $. | চট. 


বর্ষিবে কম আঁরার, 
বেঁধে দেব বিজয়ের মালা, 
শান্তিময় ললাটে আমার । 


আমি-হারা! 


পরাগের অন্ধকার অরণ্য মাঝারে 
'আমি মোর হারাল' কোথায়? 
ভ্রমিতেছি পথে পথে ধু'জিতেছি তারে. 
ডাকিতেছি। আয়, আয়, আয়, . 
' আর কি সে আমিবেনা হায়? 
আর কিরে পাবনাপ্ক তাত? 
হৃদয়ের অন্ধকারে : গভীর অরণা লে 
আমি মোর হারাল কোথা? 
ঈদিবল ওধায় োকে--নঙনী ধায়, 
: -নিতি তার বারি ফো। টা 
বায় আহুন হাক সার 
কাথা নু কেঙে শুনি গেলে” 





হু 
শি 


সদ. 


আধার দয় হতে উঠছে. 
মারে কোথা ফেলেছি হারা়ে ।” 

হুদয়ের হায় হায় হাহাকার ধ্বনি | 
্রমিতেছে নিশীখের বায়ে 1. 


হায় হায়! 

জীবনের তরুণ বেলায়, 
কে ছিলরে হৃদয় মাঝারে, 
দুলিতরে অরুণ দোলায় । 
হাঁসি তাঁর ললাটে ফুটিত, 
হাঁসি তার ভাসিত নয়নে, 
হাদি তার ঘুমায়ে পড়িত: . 
জুকোমল অধর শয়নে। 
হাসি-শিশু আননে তাহার 
খেলছিত চপল: চা | 
রবিকর খৈলায় ধেমন - 
তটিনীয়;ন নয়নে নয়দে?, রে 





আাগরণে, নয়নে তাহার 
জাগয়দৈ রাহ 


আছি ৯৯ 
ছায়াময় বপন জগত 
আশা তাঁর পাখা প্রসারিয়া 
উড়ে যেত উধাও হইয়া, 
ঈদের পায়ের কাছে গিয়ে 
জোন্নাময় অযূত মাণিত। 
বনে সে তুলিত গুধু ফুল, 
শিশির করিত শুধু পান, 
গরভাতের পাখীটির মত 
হরষে করিত শুধু গান ॥ 
কে. গো সেই, কে গো হায় হায়, 
জীবনের তরুণ বেলায় 
খেলাইত্‌ হ্বদয় মাঝারে 
ভুলিতরে অরুণ-দোলায় ? 
অচেতন অরুণ কিরণ - " : 
কে এম প্রাণে এসেছিল নামি 7 
টস ্বামার শৈশবের কুঁড়ি, | 








এ পন্রিন 
১? % 
দা], 


পন্য! সংনীয়ি। 


০ 


হৃদয়ের অরণ্য আধারে 


দুজনে আইনু পথ ভুলি। 


নয়নে পড়িছে তার য়েখু, 
শাখ। বাত্জে সুকুমার কায়, 
ঘন ঘন বহিছে নিঃনাস 

কাটা বিধে সুক্ষোযল পায় । 
ধুলায় মলিন হ'ল থেছ, 
সভয়ে মলিন হ'ল মুখ, 
কেদে সে চাল মুখ পানে 
দেখে মোর ফেটে গেল বুক! 
কেঁদে সে ক্ষাহিল মুখ চাহি, 
“ওগো মোল্র আনিলে কোথায়? 
পায় গায় বাছিতেছে বাধা, 
তরু-শাখা নাখিছে মাগায়। 
চারি দিকে যলিন, নার, 
কিছু হেখা নাহি দে বক্র, 
কোথ। গো শিশির-আগা সু, 
কোথা গো গুভাত-রবিকর 1” 
কেদে ফেরে লারখ ( চকিন, . 
কবল রর সণ 


আরিহায়া। $ হি ৪ 
“ক্কোথ! গো। পিশির-মাখ। গুন, 
কোখ! গে! গুড়াত রবির 1” 
'্ীতিক্গিম বাড়িল আধার, 
, পথ হল পদ্ধিল, মলিন, 
সুখে আর কখাটিও নাই, 
দেহ তার হ'ল বল হীন। 
অবশেষে একদির। কেমনে, কোথায়, কবে 
কিছুই থে জানিনে গো ছায়, 
হারাইয়া গেল সে কোথায় । 


রাখ, ফেব, রাখ” মোরে রাখ, 
. তোমার ফেছেতে মোরে ঢাক, 
আজি চারিদিকে (দার, একি অন্ধকার ঘোর, 
.. একবার লাগ ধনে ভাক?। 
পারি মা ছে লায়ানিতে, কাঁদি গো। ভ্রু চিতে, 
কর্ত রধ' সক বহি? । 
ধুলিয়য দেহ য়. ধুলায় হাদিছ ভাকি . 
,  ধূলায় দিতেছে চান হিয়।। 
মলির দেছের কাছে ছাদয় চলিতে. ঘারে . 
ছাদ গরীব ভুগে নুরী, : 





সাজে পির রে ছয় 


ছে ফাদ উঠে ছুটি । 
না সহ সে 'হারিবে দয় মোর? 
ূ মুতিকার দাসত্ব করিবে? 
একি লি নেখে অনন্ত ধয় মোর : 

চিরস্থায়ী কলক্ক ধরিবে ? | 

হৃদে লাগে স্ৃতিকার ছাপ, 

একি নিদারুণ অভিশাপ । : 


হাঁরায়েছি আমার আমারে, 
আজ আমি ভ্রমি অস্কারে 1. 


কখন বাঁসন্ক্টাবেলা, আম্মার পুরাণ? সাথী: 


মুহুর্তের তরে আসে প্রাণে ). 
| চারিদিক নিরখে নয়ানে। 
পরীর শশানেতে (একেলা বিনে আদি 
প্রণনী যেমন কেদে যায়, রী 
রাগে দি উপছাম 
(বিন নিস ফেলে হায়, ৃ 
০ শুকানে গেলে, + রর বীমা 





পাহিবাডা। | রী এ 
সখ ফুরাইয়। গেলে একটি মলিন হাসি 
| অধরে বধিয়া কেঁদে চায় 
তেমনি সে আসে প্রাণে  চাঁয় চারিদিক পানে, 
কাদে, আর কেঁদে চলে যায়! 
বলে গুধু “কি ছিল, কি হল, 


"স্‌ মব কোথায় চলে গেল 1” 
৯ চট % 


দ 
বছ দিন দেখি, নাই তারে, 
আসে নি এ হৃদয় মাবীরে। 
মনে করি মনে আনি . তার সেই মুখ খানি, 
, ভাল করে মনে পড়িছে না, 
হৃদয়ে যে ছবি ছিল, ধুলায় মলিন হল, 
'. আর তাহা নাহি যায় চেন! ! 
ভুলে গেছি কি ৫খল। খেলিত, 
ভুলে শ্েছি কি কথা বলিত। 
থে গান গাহিত সদা, হ্থর তাঁর মনে আছে, ' 
| কথা তার নাহি পড়ে মনে। 
যে আশ! হবদয়ে লয়ে  উড়িত লে মেঘ চেয়ে. 


- আবার তাহা পড়ে না স্মরণে । 
তধুষকে ছদি মাঝে চাই . 
মনে পড়েুকি ছিল, কি নাই 


এ নস 5] এ ৪ 
রর হু 
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গুরুভার মন লয়ে, কত বাফেডাি হারে? 
.. এমন কি কেহ তোর নাই, 
হার ঘাদয পরে মিরিবে মুহুর্ত তরে 
:. হ্দ়টি রাখিবার ঠাই? 
“কেহ না, কেহ না 1” 


হারে যে দিকে ফিরে চাই 
এমন কি ক্ছে তোর নাই," 
তোগ দিন শেষ হ'লে স্মৃতি খানি লয়ে কোলে, 
বিমল শিশির-মাথা.. প্রোম ফুলে দিয়ে চাকা 
চেঞ্ে রবে জানূত নয়নে? 
হাদয়েতে রেখে দিবে তুলে, 
প্রতিদিন ডেকে দিবে ফুলে, | 
মনোধাবে প্রবেশিতে.. বিশু বিশু অর দিয়ে 
ুস্ত-ছিগ প্রেম ফুল গলি. . 
: রাষিষেক জিয়া তুলি? 


_একেন গান গাই। জি 


এমন কি কেহ তোর নাই? 
« কেহ না, কেহ না!» 


প্রাণ তুই খুলে দিলি, ভালবাসা বিলাইলি, 
কেহতাহা তুলে না লইল, 
ভূমিতলে পড়িয়া হিল; 
ভালবাসা কেন দিলি তবে 
কেহ যদি কুড়ায়ে ন! লবে? 
কেন সখা কেম? 
“জানি না, জানি ন1!” 


 বিজনে বনের মাঝে ফুল এক আছে ফুটে 
শুধাইতে গেনু তার কাছে, » 
“ফুল, তুই এ আধারে পরিমধ দিম্‌ কারে, ' 
এ কাননে কেব। তোর আছে! 
যখন পড়িবি তুই ঝরে, 
গুকাইয়া দলগুলি ধুলিতে হইবে ৬ 
5 আনে কি করিয়ে কেহ তোরে 
তবে (ধস, পরল . ঢেলে দিস্‌ শিস 
| মরধানি ভগ ভরে! 7. 





| যা মঙ্গী।. 


কেন, র্‌ ল,ক্েন? 
স্ও বলে পানি না; জানি না 


সখা, তুমি গাম গাও কেন, 
কেহ ষদি শুনিতে ন। চায়?, . 
ওহ দেখ পথ মাঝে যেযাহার নিজ কাজে 

আপনার মনে চলে ষায়। : 

কেহ যদি: শুনিতে না চায় 

কেন তবে, কেন গাও গান, 

আকাশে ঢালিয়া দাও প্রাণ? 

. গান তপ কফ “রাইবে যবে, 

রা্গিণী কারো কি মনে রবে ? 
বাঁতাসেতে ন্বরধাধ  খেলিম্তাছে অনিবার, 

বাতাসে সমাধি তার হবে! 

কাহারে। মনেও নাহি রবে; 

কেন সখ! গান গাও তবে? 

কেন, খা, কেন? 

ূ "জানি বা, জানি না?” 
জন তরুর শাখে রঃ একাকী পাদ ডাকে, 
ও শুধাইতে, শ্বেছু'তার্‌ কাছে. 


কের্ম গান গাই। | ৯৪ 


দপাধী তুই এক্জাধারে . গান শুনাইবি কারে? -. 
এ কাননে কেবা তোর আছে! 
যখনি ফরাখে তোর প্রীণ। 
যখনি থামিকে তোর গান। 
বন ছিল মেমন নীরবে, 
তেমনি নীরব পুন হবে। 
খেমনি থামিরে গীত, অমনি সে মচকিত 
গতিধ্রমি আঁকাশে মিলাবে, 
তোর গান তোরি সাথে যাবে । 
আকাশে ঢালিয়। দিয়! হণ, 
তবে, পাখী, কেন গাস, গান? 
কেন, পাখি, কেন ? 
মেও বলে “জানি না, জাণি না?” 


_ ফেন গান শুনাই।? 


এস সি; এস মোর কাছে। 
কথা এক শুধানার আছ । 


চেয়ে তব মুখ পাঁনে কমে এই ঠনই- 
প্রতিদিন যত গান ভোমারে শুনাই, 
বুকিতে কি পার সখি কেন ষে তা গাই? 
শুধু কি তা' পশে কানে? কথ, গুলি তার 
কোথা ভ'তে উঠিতেছে ভাব একবার ? 
বৃধন! কি হৃদয়ের ৃ 
কোন্‌ .খানে শেল কুটে 
তবে গ্রতি কথা গুলি 
আর্তনাদ করি উঠে!” 
যখন নয়নে উঠে বিন্দু অশ্রুজল, 
তখন কি তাই তুই দেখিস্‌. কেবল ? 
দেখ না কি কি-সমুদ্র ছদয়েতে উলিছে। 
সুধু কণামান্তর তার অশখি-প্রান্তে রিগলিছে ] 
. যখন একটি শুধু উঠেরে নিশ্বাস, 


: কেনগ্গন গুনাই। 
তখন কি তাই ওধু শুনিবারে পাষ্‌? 
গুনিস্‌ না কি-বটিক হৃদয়ে বেড়ায় ছুটে, 

" একটি উচ্ছাস ধু বাহিরেতে ছুটে ! 
যে কথাটি বলি ম্মামি শোন গুধু তাই? 
শোন না কি যত কথা বলা হুইল নাঁ? 

যত কথা বলিবারে চাই ? 


আমি কি গশুনাই গীন 
ভাল মন্দ করিতে বিচার 
যবে এ নয়ন হ'তে ঘহে অশ্রুধার-- 
শুধু কি রে দেখিবি তথন 
য়ে অশ্রু উদ্বুল কি না হীরার মতন? 
আমার এ গান তোরে ধখন গুনাই-- 
নিন্দ। বা প্রশংসা আধি কিছু নাছি চাই-- 
যে হৃদি দিয়েছি তোরে 
তাই তোরে দেখাবারে চাই, 
তারি ভায়া বুঝাবারে চাই, 
তারি খ্যথ! জানাবারে চাই, 
, আর কিব। চাই? 
(সেই হুদি দেখিলি যখন; 


তারি ভাষ৷ বুঝিলি ঘখন, 
তারি বাথ! জীনিলি যখন 
তখন একটি বিন্দু অশ্রবারি.চাই। 
( আর কিবা চাই!) 


আয় সখি কাছে মোর আঁয়। 
কথ। এক শুধাব তোমীয়-.. 
এত গান শুনালেম এত অনুরাগে 
কথ। তাঁর বুকে কিলে! লাগে? 
একটি নিশ্বাস কিলো জাগে ? 
কথ? শুধু শুনিয়া কি যাস? 
ভলি মন্দ বুঝিস কেবল ?. 
প্রাণের ভিতর,হতে 
উঠে না একটি অঞ্কজল 1. 


সপ্ন 


গান সমাপন । 


'জনমিয়। এ সংসারে কিছুই শিখিনি আর 
শুধু গাই গান! 
স্নেহময়ী মা'র কাছে শৈশবে শিখিয়াছিনু 
ছুয়েকটি তান। 
সুধু জানি তাই, 
দিবানিশি তাই শুধু গাই । 
শত হিদ্র-ময় এই  হাদয়-কাশিটি লয়ে 
বাজাই সতত, 
ছুঃখের কঠোর স্বর র্লাগিণী হইয়া যায় 
স্থল নিঃশ্বাসে পরিণত! 
আধার জলদ যেন ইন্দ্রধন্ু হয়ে যায়, 
ভুলে যাই সকল ষাঁতন। 
ভাল যদি না লাগে সেগান, 
ভাল সা, তাও গাভিব না! 


এমন পর্ডিত.কত “ রয়েছেন শত শত 
এ সংসার তলে; 


১৭৪ এ | 


আকাশের ৈত-ালা উদর চপলারে 
বেঁধে রাখে দাসত্বের লোহার শিকলে । 


আকাশ ধরিয়াহাতে নক্গঅ-অক্ষর দেখি 


রথ পাট করিছেন ভীরা, 
জ্ঞানের বন্ধন ঘউ ছিন্ন করে দিতেছেন, 
তাক্গি ফেলি অতীতের কাঁরা। 
কেহ বা বসিয়া আছে লক্ষ্মীর পায়ের কাছে, 
গরণিছে রতন, | 
মাথার কিরীট হতে  ছুটিছে রতন-বিভা, 
জগৎ চাহিয়া আছে অবাক্‌মতন। 
আমি তার কিছুই করি না, 
আমি তার কিছুই জানি না! 
এমন মহান এ সংসারে 
জান রত রীশির মাঝারে, 
আমি দীন শুধু গান খাই, 
তৌমার্দের মুখ পানে চাই? 
আর আঁমি কিছুই জানি না! 
| ভাঁল দি ন| লাগে সে গান 
পি. ভাল গখা, তাও গ্লাহির নল 


গান সমাপম। ১০৪ 
বড় ভয় হাত, পাছে. কৈহ্‌ই না দেখে তারে 
যে জন কিছুই শেখে নাই। 
ওগো সখা, ভয়ে ভয়ে তাই 
যাহা জানি, সেই গান গাই। 

তোমাদের মুখ পানেচাই। 
শ্রাস্ত দেহ হীনবল, নয়নে পড়িছে জল, 
রক্ত বারে চরণে আমার, 
নি বহিছে বেগে, হৃদয় বাশিটি মম 
বাজে মাবাজে না বুঝি আর! 
দিন গেল, সন্ধ্যা গেল। কেহ দেখিলে না চেয়ে 
ধত গান গাই ! 
বুঝি কারে৷ অবসর নাই! 
: বুঝি কারো ভাল.নাহি লাগে, 
ভাল সখা আর গাহিব না। 


কিছুই করি না আমি শুধু আমি গান গাই, 
তা'ও আমি গাহিব না আর? 
কেমনে কাটিবে দিন. কেমনে কাঁটিবে রাত) 
হৃদয় আমার। ১ 
এ বাশিটি মো: লা ফেলিয়া দিব, 
এবেলা পথ যারে রি 


৬৯৪. 


দা! দত 


জি ক ফিরিতেছে ইজ: : 


»ধনমাঁন ঘশোভার বহি। 


মলিন আমারে দেখি বদি কারো যনে পড়ে, 


যদি কেহ ভাকে দয়া ক'রে, 
ধদি কেহ বলে শেষে, “যে একটি গাঁন জান' 
একবার গুনাওত মোরে ৮” 
গাহিতে চাছিব যত .. মনে পড়িরে না তত, 
রুদ্ধ-কণ্ঠে আসিবে না গান, 
আকুল নয়ন জলে হয়ত খামিতে হবে, 
_ ধুলিতে পড়িব অ্িয়মাণ। 
একটি ঘ? গান জানি. তাহাও যাইব ভূলি। 
: পথপ্রীস্তে ধুলিময় দেহ | | 
সংসারের কোলাহল বুঝিতে নারিব কিছু 
আমি ষেন অতীতের কেহ। 
. ভাগ সখা, তাই হোকু তবে, 
আর আমি গান গাঁহিব না। 
সংসারের কেছই না নাঁ- বিংহা ডি 
কিছুই শিখিনি হরি, ছা নিতা 8৮1 
০ তা বলি কি বীদিবে না কে? ্ 





গান সমাপন। 0. ০ 
কেহই কি বলিবে না «একটি জানিত গান 
বেড়াইত সেই গান গাহিয়া গা হিয়া, 

দ্বারে দ্বারে মমত। চাহিয়া । 

মে গান শোনেনি কেহ তাঁর, 

মুছায়নি দুখ-অশ্রধার, 
মরণ সদয় হয়ে, গেছে তারে ডেকে লয়ে 

শুনিতে একটি তার গান, 

মুছ'ইতে সজল নয়ান।” 


পা তিতা 


বিষ ও সুধ।। 


বিষ ও সুধ! | 


অস্ত গেল দিনমণি। লন্ধযা আসি ধীরে 
দিবসের অন্ধকার.সমাধির পরে | 
তারকার ফুলরাশি দিল ছড়াইয়] | 
মাবধানে অতি ধীরে নায়ক যেমন 
ঘুমন্ত প্রিয়ার মুখ করয়ে চুন্দন 
দিন-পরিশ্রমে ক্লান্ত পৃথিবীর দেহ 

অতি ধীরে পরশিল সায়ানের বাঁয়ু। 
দুরস্ত তরঙ্গ গুলি যমুনার কোলে 
সারাদিন খেল। করি পড়েছে ঘুমায়ে 1 
ভগ্ন দেবালয় খানি যমুনার ধারে, 
শিকড়ে শিকড়ে তার ছায়ি জীর্ণ দেহ 
বট অশখের গাছ জড়াঁজড়ি করি 
আ'ধারিয়। রাখিয়াছে ভগন হৃদয়, 
দুয়েকটি বায়ুচ্ছান পথ খুলি গিয়। 
আধার আলয়ে তার হয়েছে আটক, . 
অধীর হইয়া তারা হেথায় হোথায় 
হু কুরি বেড়াইছে পথ খুঁজি খুঁজি! 
শুন. সন্বো। আবার এসেছি আমি হেথা, 


| । নীরব আধারে তব ব বসিয়া, বসিয়া : 
তটিনীর কলধ্বন্লি শুনিতে এয়েছি 1 
হে তটিনী, ওকি গান গাইতেছ তুমি ! 
দিন নাই, রাজি সাই এক তার্নে শুধু 
এক সুরে এক গাঁন গাইছ সতত--* 
এত স্বহুস্বরে ধীরে, যেন ভয় করি 
সন্ধ্যার প্রশাস্ত স্বপ্ন ভেঙ্গে যায় পাছে! 
এ লীরব সন্ধ্যাকালে তব স্বছু গান: 
একতান ধ্বনি তব শুনে মনে হয় 
এ হ্ৃদি-গানেরি যেন শুনি প্রতিধ্বনি: 
মনে হয় যেন তুমি আমারি মতন" 
কি এক প্রাণের ধন ফেলেছ হারায়ে | 
এস স্মৃতি, এস তুমি এ ভগ্ন হাদয়ে_ 
 সায়াহু-রবির ম্বভু শেষ রশ্মি-রেখ। 
. যেমন পড়েছে ওই অন্ধকার মেঘে 
 ততেষনি 7877855 | 
কা একবার, দাও সে ক্ষমতা ৃ মো রে 
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সম্‌ন্ত ম।লতীময়- মালতী কেবল 
শৈশবকাঁলের মোর স্মৃতির প্রতিম]1 : 
দুই ভাই বোনে মোর। আছিনু কেমন 1 
আমি ছিনু ধীর, শাস্ত গম্ভীর-গ্রক্কৃতি, 
মালতী প্রফুল্ল অতি. সদ। হাসি হাসি! 
ছিল না সে উচ্ছসিনী নির্করিণী সর্ম 
শৈশব-তরঙ্গবেগে চঞ্চল! সুন্দরী, ্‌ 
ছিল না মে লক্জাবততী লতাটির মত 
সরম-সৌন্দর্্যভরে ভিয়মান পার! । 
আছিল সে প্রভাতের ফুলের মতন, 
গুশাস্ত হরষে সদা মাখানো মুখানি ? 
সে স্থাসি গাছিত শুধু উষার হ্ঙ্গীত-_- 
সকলি নবীন আর সকলি বিমল ! 
মালতীর শাস্ত সেই হাসিটির সাথে 
হৃদয়ে জাগিত যেন গ্রভাত পবন, 
নৃতন জীবন যেন সঞ্চরিত মনে ! 
ছেলেবেলাকার ধত কবিতা আমার, 
সে হামির কিরণেতে উঠেছিল. ফুটি! 
মালতী ছু'ইত মোর হৃদয়ের তার 
তাইতে শৈশব-গান উঠিত বাজিয়া"! 


১৫... 
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নর্ধা! সঙ্গীত । 


এমনি আমিত সন্ধ্যা, শর্ত জগতেকে 


সনেহময.কোলে তার ঘুষ পাড়াইতে। 
সুবর্ণ-নলিল-সিভ, সায়াহ্‌-অশ্ববে 
গোধুলিয় অন্ধকার নিংশব্ধ চরণে 


ছোট ছোট তারা গুলি দিত ফুটাইয়া, 


নন্দন বনের ফেন চাঁপা ফুল দিয়ে 
ফুলশয্যা সাঁজাইত হথরবালাদের | . 
মালরীরে লয়ে পাশে আসিতাম হেখ! ; 
সন্ধ্যার সঙ্গীতম্বরে মিলাইয়া স্বর 
ম্বরে শুনাতেম শৈশব-কৰিত ! 


হর্ষম় গর্ধেে তার আখি উজলিত-- 
অবাঞ ভক্তির ভাবে ধরি মোর হাত 
 একদৃে মুখপানে রহিত চাহিয়।। 


তার.সে হরষ হেরি' আমারে। হৃদয়ে 
কেমন মধুর গর্ব উঠিত উলি ! 

ক্ষুদ্র এক কুটীয় আছিল আমাদের, 
নিস্তন্ব-মধ্যান্থে আর নীরধ যন্ধ্যায় : 
দুর হতে ভটিনীর ফলস্বর আনি 
শান্ত কুটীরের প্রাণে গ্রবেশিয বীয়ে 


করিত দে কুটারের সঈপন রূষ্টনা। 
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দুই জনে ছিনু মোরা কল্পনার শি. 
ঘনে ভ্রমিতার্ম যবে, সুদূর নির্বরে 
বনজ্রীর পদধ্বনি পেতাঁম শুনিতে ।. 
যাহা কিছু দেখিতাম দকনদেরি মাঝে 
জীবন্ত প্রতিম। ষেন পেতেম দেখিতে । 
কত জোছনার রাত্রে যিলি দুই জনে 
ভ্রমিতাম যমুনার পুলিনে পুলিনে, 
মনে হত এ রজনী পোহাতে চাবে না, 

সহস! কোক্কিল রব গুনিয়। উষ্বায়, 

সহসা যখনি শ্যাম। গাহিয়া উঠিত, 
চমকিয়। উঠিতাম, কহিতাম মোরা 
“এ কি হল! এরি মধ্যে পোহাল রজ্জনী !» 
দেখিতাম পূর্বদিকে উঠেছে ফুটিয়া 
শুকতার।, রজনীর বিদায়ের পথে, 

: প্রভাতের বায়ু ধীরে উঠিছে জাগিয়। 
আসিছে মলিন হয়ে আঁধারের মুখ । 
তখন আলয়ে দৌহে আমিতাম ফিরি, 
আসিতে আসিতে পথে গুলিতাম. মোরা 
গাহিছে বিজন-কুঞ্ধে বউ-কথা-কও। 
জরমশ্ঃ'বালক কাল হল অবসান, . 


 সঙ্ধ্যা ললীত। 


_নীরদের প্রেম-দূ্রে পড়িল মালতী, 


নীরদের সাথে তার হইল বিবাহ! 
মাঝে মাঝে ধাইতাম তাদের আললয়ে ; 


'দেখিতাম, মালতীর শস্ত সে হাসিতে 


কুটীরেতে রাখিয়াছে প্রভাত ফুটায় । 


সঙ্গীহারা হয়ে আমি ভ্রমিতাম একা, 
নিরাশ্রয় এ হাদয় অশান্ত হইয়া 

কাঁদিয়া উঠিত যেন অধীর-উচ্ছাসে ! 
কোথাও পেতনা ষেন আরাম বিশ্রাম! 


 অনামনে আছি ঘবে, হৃদয় আমার 


সহসা স্বপন ভাঙ্গি উচিত চমকি! 


 সৃহদা পেতনা ভেখে, পেতনা খুঁজিয়া 


আগে কি ছিলরে যেন এখন তা নাই! 
মনে তাহ পড়িছে না। ছেলেবেলা হাতে 
প্র্কতির থেই ছন্দ এসেছি গুনিয়া -. 


্ানেতে সহসা তাই উঠিত বাজি, 
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হৃদয় সহ্স। ভাই উঠিত চমকি ! . 
জানিন৷ কিসের তরে, কি মনের চুখে 
দুয়েকটি দীর্ঘশ্বাস উঠিত উচ্ছসি ! 

. শিখর হতে শিখরে, বন হতে বনে, 
অন্যমনে একেলাই বেড়াতাম ভ্রমি--- 
সহসা চেতন পেয়ে উঠিয়া চমকি 
অবিষ্মায়ে ভাবিতামষ, কেন ভ্রমিতেছি, 
কেন ভ্রমিতেছি তাহা পেতেম না ভাবি! 


একদিন নবীন বসন্ত সমীরণে 
বউ-কথা-কও ষবে খুলেছে হৃদয়, 
বিষাদে স্থুখেতে মাখা গ্রশাস্ত কি ভাব 
প্রাণের ভিতরে.যবে রয়েছে ঘুমায়ে, 
দেখিনু বালিকা এক, নির্ঝরের ধারে 
বন ফুল ভুলিতেছে অচল ভরিয়া! 
দুপাশে কুস্তল-জাল পড়েছে এলায়ে, 
মুখেতে পড়েছে তার উধার কিরগ। 
কাছেতে গেলাম তার, কাটা বাছি ক্ষেলি 
কানন-গেলাপ তারে-দিলাম তুলিয়া ) 
: গ্রুতিদিন সেইপ্জানে আলিত দাঁধিনী, 


১৮7 
১ 
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_তুলিক়! দিভাম ফুল, গুসাতেয় গান, 
গুনি মে হামিত ফু, গুনিতলা কডু,, 


আবি ফুল তুলে দিলে ফেলিত ছিড্বিয়া। 
ভতসনার অভিনয়ে ফহিত কতকি! 
₹ভুবা উ্রকুটি করি রহিত বমিয়া, 


হাসিতে হালিতে কতু যাইত পল্লান়ে, 


অলীক সরমে কভু হইত অধীর 


কিন্তু তার ভ্রকুটিতে, দরমে, সঙ্কোচে 
লুকানো প্রেমেরি কথ! করিত প্রকাশ! 


: শ্রইরূপে প্রতি উ্া যাইত কাটিয়া । 
' এক দিন সে বালিক! না আলিত যদি 
হায় কেমন যেন হইত নিকলী 


দিন যেত অস্ভি ধীরে দিাখিগচরণে! 


. রর্ষচক আর মার আমিল কিনিয়, 
মতন বসতে পুনঃ হাসিল রনী... 
খাতে অলস ভাবে, বদি তরুতবে, 
 দাদিনীরে-শীালেন কথায় খায় ... 
পানি, কি বোছে ধস বল ” 
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অলীক-সরম-রোধে ভ্রকুটি করিয়া 

ছুটে সে পলায়ে গেল দুর বনাস্তরে _ 
জানি না ফি.ভাবি পুনঃ ছুটিয়া আসিয়া 

, এভালবাসি--ভালনাসি-কহিয়া অমনি 
সরমে-মাখানো মুখ লুকালে। এ বুকে । 
এইক্রণে দিন যেত স্বপ্র-খেলা খেলি। 
কত ক্ষুদ্র অভিমানে কাদিত বালিকা 

কত ক্ষুদ্র কথা লয়ে হাসিত হরষে-স 
কিন্তু জানিতাঁম কি রে এই ভালবাদা 
ঠুদিনের ছেলেখেল। আর কিছু নয়? 

কে জানিত প্রভাতের নবীন কিরণে 
এমন শতেক ফুল উঠেরে ফুটিয়া 
গ্রভাতের বায়ু মনে খেলা সাঙ্গ হলে, 
আপনি শুকায়ে শেষে বরে পড়ে যায়. 
ওই ফুলে থৃয়েছিনু হৃদয়ের আশা, 

ওই কুমুমের সাথে খসে পড়ে গেল! 
আর কিছু কাল পরে এই.দামিনীরে 

যে কথ। বলিয়ীছিনু আঁজে। মনে আছে। 
“্দাষিনী, নে কি পড়ে নে দিনের কথা ? 


রর ২৮, 
কর . ..... 
দা) 1, দিত রর 


দেখিনি তৌমার? তাই দেখিতে এয়েছি! 


সন্ধ্যা সঙ্গীত) 


জোছন্র রাজে ষবে বসেছি কাননে, 
দুয়েকটি তাঁরা কু পড়িছে খসিয়া, 
হতবুদ্ধিদুয়েকটি পথহারা মেঘ 

অনস্ত আকাশ-রাঁজ্যে ভ্রমিছে কেবল; 
সে নিস্তব্ধ রজনীতে হৃদয়ে যেমন 
একে একে সব কথা উঠেগে। জাগিয়া। 
তেমনি দেখিনু যেই ওই মুখখানি 
স্থৃতি-জাগরণ-কারী রাগ্িণীর মত 
ওই মুখখানি তব দেখিনু যেমনি 
একে একে পুরাতন সব স্থৃতিগুলি 


“ মনে আছে সেই সখি,আর একদিন 
.. এমনি গম্ভীর সন্ধ্যা, এই নদীতীর, 


এই খানে এই হাত ধরিয়া! তোমার. 
কাত্তরে কছেছি আমি নয়নের জলে 
দেখে! সখি এত দিন্‌ বালিয়াছ ভাল". 
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সংসারের করত অবসর লয়ে 


| বিষ ও সুধা । রি ১২১ 
আবার ফিরিয়া যবে আসিব দামিনি, ' 
নব-অতিথির মত ভেবোনা' আমারে 
সন্ত্রমের অভিনয় কোরোনা বালিকা 1” . 
কিছুই উত্তর তার দিলে না তখন, 
শুধু মুখপানে চেয়ে কাতর নয়নে 
ভৎ'লনার অশ্রুজল করিলে বর্ষণ! 
ঘেন এই নিদারুণ সন্দেহের মোর 
অশ্রজল ছাড়া আর নাইক উত্তর ! 
আবার কহিক্টু আমি ওই মুখ চেয়ে 
«কে জানে মনের মধ্যে কি হয়েছে মোর 
আশঙ্কা হতেছে যেন হর্য়ে আমার 
ওই স্নেহ-স্ধা মাখা মুখখানি তোর 
এজনমে আর বুৰি, পাবনা দেখিতে ।” ' 
নীরব গম্ভীর সেই সন্ধ্যার আধারে 
সমস্ত জগৎ যেন দিল প্রতিধ্বনি 
“এজনযে আর বুঝি পাবন! দেখিতে |” 
গভীর নিশীখে যথা! আধ' ঘুম ঘোরে 
ছুদুর শ্মশান হত মরণের রব. 
'ুনিলে হৃদয়, সতঠে কীপিকা কেমন, 
মনি বিন সেই টব তীরে 


১৬. 


এইই 


সন্ধ্যা সঙ্গীত! ' 


ক একাকী 'আঁধারে যেন শুনিষু কি কথা 


সমস্ত হৃদয় যেন উঠিল শিহরি ! 


_ আরবার কহিলাশ “বিদায়__ভূলোনা ।” 


তখন কি জানিতাম এই নদীতীরে 
এই সন্ধ্যাকালে আর তোমারি সমুখে 
এমনি মনের দুখে হইবে কীদিতে ?' 
তখনো আমার এই বাল্য জীবনের 
প্রভাত-নীরদদ হতে নব-রক্ত-রাগ 
যায়নি মিলায়ে সখি, তখনো হৃদয় 
মরীচিক। দেখিতেছিল দূর শূন্য-পটে ! 
নামিনু সংসার-ক্ষেত্রে মুঝিনু একাকী, 


যাহা কিছু চাহিলাম পাইনু সকলি। 
. তখন ভাবিনু হাই প্রেমের ছায়ায় 


এতদ্রিনকার শ্রান্তি যাবে দুর হয়ে । . 
সন্ধ্যাকালে মরুভূমে পথিক যেমন 
নিরখিয়া দেখে যবে সন্মথে পশ্গাতে 
নুদূরে দেখিতে পায় প্রান্ত দিগন্তের .. 
সুবর্ণ জলদ জালে মঞ্জিত কেমন, 


লে দিকে তারকাগুলি চুস্সিছে পরাস্তর, 
. আয়লাহু-বালার সেখ) পর্বত শোভা, 


বিষ ও সুধ!। | ১২৩ 


কিন্তু পর্রতলে তার অসীম বালুকা " 
সারাদিন জ্বলি জ্বলি তপন কিরণে 
ফেলিছে সায়হ্ুকালে জ্বলত্ত নিশ্বাস । 
তেমনি এ সংসারের পথিক যাহার 
ভবিষ্যত অতীতের দিগন্তের পাঁনে 
চাহি দেখে স্বগ মেথা হাসিছে কেবল 
পদতলে বর্তমান মরুভূমি সম ! 

স্মৃতি আর আশা ছাড়া সতাকার সুখ 
মানুষের ভাগ্যে সথি ঘটেনাক বুঝি ! 
বিদেশ হইতে যবে আইনে ফিরিয়া 
অতি হতভাগা যেও সেও ভাবে মনে 
যারে ধারে ভালবামে সকলেই বুঝি 
রহিয়াছে তার তন্ধে আকুল-হ্ৃদয়ে ! 
তেমনি কতই সখি করেছিনু আশা, 
মনে মনে ভেবেছিনু কত না৷ হরষে 
দামিনী আমার বুঝি তৃষিত-নয়নে 

পথ পাঁনে চেয়ে আছে আমারি আশায় ! 
' আমি গিয়ে কব তারে হরষে কীদিয়। 
এসেছে বিদেশ হতে ললিত তোমার” 


সন্ধা লঙ্গাত । 


অগ্নি দাষিনী বুধি আহলাদে উথলি : 


নীরব অক্রর'জলে কবে কত কথা৷, 
ফিরিয়া আসিনু যবে----একি হল জ্বালা ! 
কিছুতে নয়ন জল নারি সামালিতে ! 
ফের' ফের" চাহিও না এ আখির পানে, 
প্রাণে বাজে অশ্রজ্জল দেখাতে তোমায় ! 
জেনো গে! রমণি, জেনো, এত দিন পরে 
কাঁদিয়। প্রণয় ভিক্ষা করিতে আসিনি, 

এ অশ্রু দুঃখের অশ্র--এ নহে ভিক্ষার ! 
কখনো! কখনো সখি অন্য মনে যবে 


 স্ুবিজ্ন বাতায়নে রয়েছ বসিয়া 


সম্মুখে যেতেছে দেখা বিজন প্রান্তর 
হেথা হোথা দুয়েকটি বিচ্ছিন্ন কুটীর--. 
হু করি বহিতেছে, ষমুনার বাদু-- 


সহসা মনের মধ্যে উঠে না জাগিয়া? 


কু কাডু ুয়েকদি ভাসা ভাঁগা সুর... 
তি ছু পশিতেছে শ্রবণ বিয়ে. 


বিষ ও ন্ছুধা। 


আধ জেগে আধ ঘুমে স্বপ্ন আধ-ভোল।- 
তেমনি কি দে দিনেন্ন দুয্নেকটি কথ। " 
সহসা মনের মধ্যে উঠে ন! আাগিয়া? 
ন্মৃতির নির্ঝর হতে অলক্ষ্যে গোপনে, 
পথহার। দুয়েকুটি অশ্রুবারিধার! 

গহস! পড়ে না ঝরি নেত্র প্রান্ত হতে, 
পড়িছে কি না পড়িছে পার ন| জানিতে । 
একাকী বিজনে কভু অন্য মনে যবে 
বসে থাকি, কত কি যে আইসে ভাবনা, 
সহসা মুহূর্ত পরে লভিয়৷ চেতন 

কি কথ! ভাবিতে ছি্ু নাহি পড়ে মনে 
অথচ মনের মধ্যে বিষন্ন কি ভাব 
কেমম আঁধার করি রছে যেন চাপি, 
হদয়ের সেই ভাবে কখন কি সখি 

সে দিনের কোন ছায়া পড়ে না স্বরণে? 
ছেলেবেলাকার কোন বন্ধুর যরণ 
স্মরিলে যেমন লাগে হৃদয়ে আঘাত, 
 তেয়নি কি সথি কভু মনে নাহি হয় 

মে সফল ট্টিস কেন গেল শো! চলিয়া! 
থে দিন এ জঙ্মে আর আসিবে লা ফিরি 


১২% 


সন্কা। মী । 


পুরাতন বন্ধু তারা, কত কালে আহা 


খেল করিয়াছি মোরা তাহাদের সাথে, 


কত সুখে হাসিয়াছি দুঃখে কাঁদিয়াছি 

সে সকল স্থখ দুঃখ হাসি কাম! লয়ে 

মিশাইয়৷ গেল তাঁরা আধার অন্তীতে ! 
' নী ১৪ গ 

চলিমু দামিনী পুনঃ চলিনু বিদেশে-- 

ভাবিলাম একবার দেখিব মুখানি 

একবার উনাইব মরমের ব্যথা, 

তাই আসিয়াছি সখি, এ জনমে আর 


আসিব না দিতে তব শান্তিতে ব্যাঘাত, 


এ জগ্মের তরে সখি কহ একবার 


একটি স্নেহের বাণী অভাগার পরে 
ই অ্রমিয়া বেড়ীব যবে মুদুর' বিদেশে 


সে কথ্থার গ্রতিধ্বনি বাজিবে হৃদয়ে! 


থাম ন্মুতি-ধীর্ম তুমি, থাম এইখানে | 
সম্মুখে তোমার ওকি দশ মন্রভেদী ? 
মালতী ঘামার সেই প্রাণের ভগিনী, 
শৈশব কালের মোর খেলাবার সী) 


ছিষ ও লুধা।: ' 


যৌবন কালের মোর আশ্রয়ের ছায়া, ৫ 


প্রতি দুঃখ গ্রতি স্তুখ গ্রতি মনোভাব" 
যার কাছে না.বলিলে বুক যেত ফেটে, 
সেই মে ম'লতী মোর হয়েছে বিধবা! ! 
আপনার দুঃখে মগ্ন স্বার্থপর আমি 
ভাল করে পারিনু না করিতে সান্তনা! 
নিজের চোখের জলে অন্ধ এ । নয়নে 
পরের চোখের জল পেনুন! দেখিতে ! 
ছেলেবেলাকাঁর সেই পুরাণে কুটারে 
হাসিতে হামিতে এল মালতী আমার 
সে হাসির চেয়ে ভাল তীব্র অশ্রুজল ! 
কে জানিত সে হাঁসির অন্তরে অন্তরে 
কাল-রাত্রি অন্ধকাঁর রয়েছে, লুকায়ে ! 
একদিনে বলেনি মে কোন দুঃখ কী, 
একদিনো কীদেনি মে সমুখে আমার । 
জানি জানি মালতী সে ন্র্গের দেবতা! 
নিজের প্রাণের বহি করিয়। গোপন, 
পরের চোখের জল দিত সে মায়ে 1 
ছেলেবেলার সেই হাসিটি তাহার 
সমন আনন তার রাখিত উজ্জলি:ঃ 


০) 


চা 


| সন্ধা সঙ্গীত । 


কত্ত ন! করিত বনু করিত সান্তনা । 
হাঁদিতে হাসিতে কত করিত আঁদর | 
কিন্তু হা শ্শীনে যথা ঈদের জোছন! 
শ্বীশানৈর ভীষণতা! বাড়ায় ঘিগুণ-- 
মালতীর সেই হালি দেখিয়! তেমনি 
নিজের এ হাদয়ের তগ্ন-অবশেষ, 
দিগুণ পড়িত ধেন নয়নে আমার! 
তাহার আদর পেয়ে ভুলিনু যাতনা, 
কিন্ত হায় দেখি নাই, বিজন-শয্যায় 
কত দিন কীদিয়াছে মালতী গোপনে! 


. সে ধখন দেখিত, তাহার বালাসখা 


দিনে দিনে অবসাদে হইছে মলিন, 


. দিনে দিনে মন তাঁর যেতেছে তাঙ্গিয়া। 


তখন আবুল! বাল! রাতে একাকিনী 
কাদিয়! দেবত! কাছে করেছে প্রার্থনা 


বালিকার অশ্রুময় সে প্রার্থনা গুলি 


মার কেই শুনে নাই অততামী ছাড় 
দেখি নাই ফত রসি একাকিনী গিয়া 





বিষ ও. সুধা! ॥ ১২৯. 


৪ এলোখেলে। কেশপাশে পড়িতপ্শিশির,, 
চাহিয়া রহিত উধা ম্লান মুখ'পানে! 


বিষময়, বহ্ছিময়) বজ ময় প্রেম, 
এ স্নেহের কাছে তুই ঢাঁক্‌ মুখ ঢাক্‌। 
তুই মরণের কীট, জীবনের রা, 
সৌন্দরধ্য-কুস্থম-বনে তুই দাবানল, 
হৃদয়ের রোগ তুই, প্রাণের মাঝারে , 
সতত রাখিস্‌ তুই পিপাসা পুষিয়া, 
ভুজঙ্গ বাহুর পাকে মর্ম জড়াইয়। 
কেবলি ফেলিস্‌-তুই বিষাক্ত নিশ্বাস, 
আগ্েয় নিশ্বীদে তোর জ্বলিয়। জ্বলিয়! 
হৃদয়ে ফুটিতে থাকে তপ্ত রক্তআোত ! 
জরজর কলেবর, আবেশে অসাড়, 
শিথিল শিরার গ্রন্থি, অচেতন প্রাণ, 
খ্ব্সিত জড়িত বাণী, অবশ নয়ন, 
আঁশ ও নিরাশ, পাকে ঘুরিছে দয়, 
ঘুরিছে চোখের পরে জগত সংসার। 
এই: প্রেম, এই-বিষ, বজ্‌হুতাশন ..;: 
কবে থে 
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'আ় মে) আল তোর দিগ্বদুধা ঢাঁদি' 


এ স্বল্ত বন্রিয়াশি দেরে নিধাইয়া! 
অগ্রিম বৃশ্চিকের আলিঙ্গন হতেঃ . 
সুখাসিক্ত কালে ভোর তুলোনে তুলেনে ! 
প্রেম-দূমকেছু ওই উঠেছে আকাশে, 
ঝলনি দিতেছে হায় যৌবনের শী 1খি, 
কোথা তুমি ঞ্রবতারা ওঠ একবার, 

ঢাঁল এ স্বসন্ত নেক প্লি্ব-দু-জ্যোতি 
তুমি স্ৃধা, তুমি ছায়া, তুমি জ্যোতনাধারা, 
তুমি জৌতম্থিনী, তৃষি উ্ার বাতাম, 
তুমি হানি, তুমি আঁশ সৃহুজঞ্রজল, 
এস তুমি এ প্রেমেক্ে দাও নিভাইয়া। 
একটি মালতী যার আছে: এজহসারে। 


০০১ মারা | 


ক্রমশঃ মোর এল শা জে 


সণ বিহার জমি হাল পরিণত 
নিষ্তরগ বশীর শশা হৃদছ 


: নিশীগের শান কংজনেগো 





॥ "বিষ ও কুধা। ১৩১, . 


একটি চরণচিন্নু পড়েম! সরসে, . ; 
তেষনি গ্রশাস্ত হৃদে প্রশান্ত বিষাদ 
ফেলিতে লীগিল ধীরে স্বহুল নিঃশ্বাস! 
নিরথিয়! নিদারুণ টিকার মাঝে 

হাঁসিষয় শান্ত দেই মালতী ফু 

ক্রমশঃ হৃদয় মোর এল শাস্ত হয়ে ।: 

কিন্তু হায় কে জানিত সেই হাসিময় 
সুকুমার ফুলটির মর্শ্মের মাঝারে 

মরণের কীট পশি করিতেছে ক্ষয় ! 

হইল গুকুলতব মুখখানি তাক, 

হইল প্রশাস্ততর হাঁসিটি তাহার ; 

দির্বা যবে খায় যায়, হাঁসিময় মেদে 

দুর আধারের মুখ করয়ে উজ্জল-- 

এ হাসি তেমনি হালি কে জনিত তাহা ! 
একদা পুর্ণিমারাত্রে নিম্তন্ধ গভীর : 

মুখ পানে চেম়ে বালী, হাতি ধরি-মোর রঃ 
কহিল মৃদুলম্বরে--যাঁই তৃবে ভাই।-_ 
কোথা গেলি-কোথা গেলি মালতী আমার 
'অভাগা! ভ্রাভারে তোর রাখিয়! হেখায়। | 
ছুঃখের কণ্টকমক্'দৎসারের পথে? 


১৬২ 


" পদ্য বলীত। 


মালতী, কে লয়ে বাবে হাত ধরি মোর ? 


সংসারের ফ্রবতারা ভূবিল আমার! 


তেমন পুর্ণিষা রাতি দেখিনি কখনো, 


পৃথিবী ঘুমাইতেছে শান্ত জোছনায় ; 
কহিনু পাগল হয়েস্রাক্ষমী-পৃথিবী 
এত রূপ তোরে কভু সাজেনা সাজেন। ! 


মালতী শুকায়ে গেল, সুবাস তাহা 
এখনো রয়েছে কিন্তু ভরিয়া কুটীর । 


তাহার মনের ছায়। এখনো যেনরে 


সে কুটীরে শাস্তিরসে রেখেছে ভূবায়ে ! 
সে শাস্ত প্রতিম! যম মনের মন্দির 
রেখেছে পবিত্র করি রেখেছে উনি! 





0৮ 


ভূলে গেছি, কবে তুমি ছেলেবেলা একদিন 
মরমের কাছে এয়েছিলে, 
স্নেছময়, ছায়াময়, সন্ধ্যাময় আখি মেলি 
একবার ধু চেয়েছিলে, 
স্তরে স্তরে এ হৃদয় হয়ে গেল অনানুত, 
হৃদয়ের দিশি দিশি হয়ে গেল উাটিত, 
একে একে শত শত ফুটিতে লাগিল তারা; 
তারকা-অরণ মাঝে নয়ন হইল হার! 
বুঝি গো সন্ধ্যার কাছে, শিখেছে সন্ধ্যার মায়া 
ওই আঁখি ছুটি. | 
_ চাহিলে হৃদয় পানে মরমেতে পড়ে ছায়া, 
তারা উঠেকুটি! 
শানে কে জনিত ঘন নিনিাটাল 
শর নাস বি আনার গে. 
পাইসুর্দেমিতে। 


কখনো গাওনি তুমি, কেবল নীরবে রহি 

..._. শিখায়েছ গান, 

স্পরময় শীস্তিময় পুরবী রাঁগিনী তানে 
বাধিয়াই প্রারথ। 

আফাশের পানে চাই--সেই স্থরে গান গাই-- 
একেলা বসিয়।! -.. 

একে একে সুর গুলি) অনস্তে হারায়ে ঘাঁয় 

আঁধারে পশিয্া! 


বম দেখি কত দিন আঁসনি এ শুন্য প্রাণে 
বল দেখি কত দিন চাওনি হ্বদয় পাপে 
. বল দেখি'কত দিন শোলনি & মোর গান, 
. তবে সখি গাল-পাওয়।.. হল কুঝি অবসান 


বন মোরে বল দেখি, :& আমীর গাঁন গুলি 
খানা, 
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দে শিখায়েরিনে সেকি নপগ 





: তাই কি আসা! প্রাণে, . তাই কি শৌনু না! গান, 
তাই সখি, রয়েছ কি দু! . 
ভাল সখি, আবার শিখাও)- 
আর বার মুখপানে চাও, 
একবার ফেল অশ্রুজল, 
একবার শোন গান গুলি, | 
তা হলে পুরাণ/স্মুর 'আবার পড়িবে মনে, 
: আর কভু যাইব না ভূলি'! 


সেই পুরাতন চোখে মাঝে মাঝে চেয়ো.সখি 
উজলিয়। ্মতির মন্দির, 
এই পুরাতন প্রাণে মাঝে মাঝে এসো সখি 
শুন্য আছে প্রাণের কুটার। 
নহিলে আঁধার মেঘ রাশি 
হৃদয়ের আলোক নিভাকে 
একে একে তলে যাঁর সর, 
গান গাওয়।.দাঙ্গ হয়ে যাবে | 


